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JULIAN  MOYRÓN 


¡LOS  HOMBRES 

QUE  SON  HOMBRES!... 


SAINETE  LÍRICO  EN  DOS  ACTOS,  ESTRENADO  EN  EL  TEA¬ 
TRO  CÓMICO.  MÚSICA  DEL  MAESTRO  JERÓNIMO  JIMÉNEZ 

(adaptación  sin  música) 

ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 


Una  huevería.  Puerta  que  da  a  la  calle  y  otra  a  habitaciones  interiores.  A  todo  termino 

izquierda,  una  especie  de  estante-mostrador  lleno  de  huevos.  Por  el  suelo,  varios  cestos 

grandes  con  los  mismos  comestibles.  A  la  izquierda,  una  mesita. 

ELOY. — (Sr.  Soler.  Examinando  huevos.)  Hueco.  Al  cesto  de  una  veinti¬ 
cinco.  Podrido.  Al  de  una  diez.  De  primera.  ¡Vaya  un  huevo!  Pa  casa. 

TERESA. — (Sra.  Medero.,  Entrando.)  Buenos  días,  Eloy,  ¿cómo  estás? 

ELOY. — Podrido...  ( Que  continúa  en  su  faena.)  ¡Anda!  ¿Tú  por  aquí,  Te¬ 
resa?  ¡Pues  sí  que  madrugas! 

TER. — ¿Y  la  Evarista? 

ELOY. — Emipollao.  Al  de  seis  reales.  En  la  compra. 

TER.— ¿ Tardará  mucho? 

ELOY. — Hija,  no  sé. 

TER. — ¿Qué?,  ¿hace  hoy,  por  fin,  Raimoncito  la  primera  comunión? 

ELOY.  Así  parece.  ¡Ahora  que  no  le  digas  na  a  Celedonio,  porque  como 
tu  marido  es  así,  no  tengo  nesecidad  de  que  venga  a  guillotinarnos  la  tran¬ 
quilidad  con  un  discurso  anticlerical  1  La  verdad  que  te  ha  tocao  un  mari¬ 
do...  (Hueco.  Al  de  una  veinticinco...)  en  la  lotería  matrimonial,  que  aunque 
no  te  hubiera  tocao... 

TER. — Sí;  pero  ya  es  tarde,  porque  ya  me  ha  tocao. 

ELOY.-r-Claro  con  tres  años  de  matrimonio...  Empolla  o.  Al  de  seis  reales. 

TER. — Voy  a  ver  si  encuentro  a  Evarista.  (Fase.) 

ELOY. — Memorias.  ¿Qué  mosca  le  habrá  picao  a  ésa?  ¡Tres  meses  sin 
parecer  por  aquí  y  hoy  se  le  ocurre  hacernos  una  visita. 

EVARISTA.— ^(Loreto  Prado.  Desde  la  puerta,  con  una  jarra  de  leche  y  un 
junco  con  buñuelos.)  Ahí  está.  ¡  Qué  figura  más  interesante  pa  un  periódico 
de  monos  I  A  hermoso,  pué  que  le  haiga  ganao  aquel  célebre  don  Felipe,  que 
según  referencias,  ya  era  una  exageración;  pero  a  honrao  y  trabajador  y  a 
tener  un  no  sé  qué,  que  a  mí  me  hace  un  cosquilleo  especial  por  to  eü  cuer¬ 
po...  Me  había  olvidao  que  me  confesaba  hoy.  ¡Ya  tengo  que  confesar  el  cos¬ 
quilleo!  ;  F.'fé.. 
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ELOY. — Te  he  visto  a  través  de  este  huevo.  Hueco.  ¡  Espera,  que  a  falta 
de  flores  te  voy  a  alfombrar  el  suelo  de  huevos. 

-EVAR. — De  seguida.  ¡  Buena  soy  yo  pa  ir  pisando  huevos  t 

ELOY. — ¡Olé  el  salero,  y  la  gracia,  y  los  anidares...! 

EVAR. — ¡Eloy!  Hoy  hay  que  comprimirse.  (Se  dispone  a  marchar  muy  de¬ 
cidida.  A I  llegar  a  la  puerta  se  vuelve.  Poco  a  poco  se  van  voiviendo  hasta 
que  se  encuentran  frente  a  frente.)  (Me  da  lástima.)  ( Duda  un  momento  y 
por  fin  dice:)  (Dios  mío,  a  ti  te  será  igual  esperar  hasta  la  semana  que  viene 
pa  que  cumpla  contigo:  ¡porque  nos  queremos  tanto,  Señor!)  ¡Eloy! 

ELOY. — ( Vendo  hacia  'ella.)  ¡Mi  Evarista! 

EVAR. — ¡Espera,  voy  a  dejar  los  buñuelos  ahí,  que  se  han  ruborizao ! 

ELOY. — ¿Se  me  da  permiso  pa  inmiscuirme  en  tu  físico  y... 

EVAR. — Inmiscuyete.  ■  (¡  Te  veo  de  venir!) 

ELOY. — ¡Bendita  seas!  (La  abraza.) 

EVAR. — Ya  comprenderás  que  después  de  esto  no  puedo  confesarme  lo 
menos  en  un  mes. 

ELOY. — ¡Bendito  sea  Dios!  ¡Ya  terminó  la  veda !  (Entregándose  a  ex¬ 
pansiones  conyugales.) 

RAMONCltO. — {. Asomando  la  cabeza.)  Ahora  no  se  podrá  pasar,  ¿verdad? 

LOS  DOS. — (Separándose  rápidamente.)  ¡Ramoncito! 

ELOY. — Nos  ha  sorprendido  en  plena  expansión.  ¡Ah!  ¡Te  advierto  que 
se  le  ha  perdido  el  décimo  que  le  mandaste  sacar  ayer,  y  el  hombre  está 
temiendo  que  le  preguntes  por  él ! 

RAM. — (Dentro.)  Madre,  aunque  yo  no  he  visto  na,  yo  no  salgo. 

(Sale  Gregorio  (Sr.  Chicote),  despavorido  y  haciendo  señas  al  matrimonio 
de  que  se  calle.  Se  esconde  detrás  de  varios  cestos  de  huevos,  Inmediatamente 
sale  un  jugador.  Mira  por  todas  partes  como  si  buscara  algo.  El  matrimonio 
está  asombrado.) 

JUGADOR. — pNo  se  me  escapa!  Vengo  buscando  un  gallina... 

EVAR.- — ¿Gallinas?  No,  señor;  aquí  no  tenemos  más  que  huevos.  (En  chun¬ 
ga.)  ¡Y  no  se  quede  usté  a  la  puerta...  con  confianza...  Está  usté  en  su  casa¿.. 

JUG. — ¡Usté  disimule  esta  falta  de  educación  de  colarme...  (Se  pone  el 
sombrero  que  tenía  en  la  mano.) 

EVAR. — ¡Cuéleselo  usté! 

JUG. — (Rascándose  la  cabeza.)  Pero  es  que  hay  cosas...  Figúrense  uste¬ 
des,  que  nos  encontrábamos  en  el  último  juego  de  la  partida,  y  tos  a  falta 
de  diez  tantos...  (Enfureciéndose.)  Bueno;  pues  me  los  ha  hecho  el  señor 
Juan,  fallándome  el  tres  de  copas  por  culpa  de  ese  tío  ladrón. 

EVAR. — ¡Después  de  ,tó  por  un  tres!... 

JUG. — Si  aquel  tres  era  la  partida,  señor.  Y  ustés  disimulen'  que  les  hai¬ 
ga  allanao  la  morada.  (Quitándose  el  sombrero  y  finísimo)  Beso  a  usted  las 
manos,  señora.  A  Jos  pies  de  usté.  (A  Eloy.) 

EVAR. — Idem,  ídem. 

ELOY. — Lo  mismo  digo. 

GREGORIO. — ■( Pequeña  pausa,  asomando  la  cabeza.)  ¿  Se  ha  ido  ya  ese  tío 
pegón  ? 

EVAR. — ¡Sí!  ¡Y  salga  usté  de  ahí! 

GREG. — (Saliendo.)  He  estao  a  punto  de  fenecer  por  un  tris! 

EVAR. — Por  un  tres,  dirá  usté.  Y  tó  habrá  sido  por  meterse  ande  nadie 
le  llamaba,  y  por  querer  hacer  un  faivor,  ¿no? 

G.REG. — ¡  Lo  de  hoy  ha  sido  por  culpa  de  este  condenao,  que  va  a  ser  mi 
perdición!  (Señalándose  un  ojo,  que.  guiñará  con  frecuencia.) 

EVAR.* — 'Qué,  ¿le  sigue  a  usté  bailando? 

GREG. — ¿Qué  si  me  sigue  bailando?...  ¡El  disloque!  Polkas,  chotisses... 


EVAR. — Bueno:  y  reasumiendo,  ¿qué? 

GREG. — Aquí  tié  usté  el  resumen.  Tres  sujetos  que  juegan  al  tute;  un  cuar¬ 
to,  que  soy  yo ;  un  movimiento  de  este  inoportuno  ( Señalándose  el  ojo.)  en  el 
momento  crítico,  que  hace  sospechar  al  sujeto  de  queche  hecho  señas  de  que 
tenía  el  tres,  y  tres  puñetazos  al  vapor,  que  me  han  cocido  el  ojo.  Y  lo  que 
más  me  reconcome,  es  que  to  ha  sido  por  creer  que  conocía  al  tío  ése,  y  que¬ 
rer  hacerle  un  favor. 

EVAR. — Cuando  usté  se  dispone  a  hacer  un  favor,  hay  que  echarse  a  temblar. 

GREG. — ¿Me  da  usté  un  pitillo,  señor  Eloy,  pa  ver  si  me  baja  la  hincha¬ 
zón  con  el  humo? 

EVAR. — ¿Pero  qué  festividad  es,  que  trae  botas? 

GREG. — Ná;  un  obsequio  del  señor  Ginés ;  que,  como  ayer  fué  mi  santo,  y 
conoce  mi  temperamento  despilfarrador,  me  quiso  hacer  un  regalo  útil,  y 
que  no  lo  pudiera  vender. 

— EVAR. — No  están  mal,  pa  un  hombre  cuidadoso  y  conservador  como  usted. 

GREG. — Pero  señá  Evarista,  si  pa  conservar  estas  botas  hace  falta  ser  an¬ 
ticuario.  Estas  botas  son  pa  utilizarlas  por  el  asfalto,  pero  no  por  la  calle  del 
Peñón,  ande  yo  vivo,  que  hay  ca  guijarro  tamaño  a  este  huevo  ( Tomando 
tato.),  y  ustés  perdonen  el  modo  de  señalar  y  el  que  me  lo  sorba,  pues  estoy 
dende  anoche  con  aquel  poquito  de  repollo  que  usté  me  dió. 

EVAR. — jYa  sabemos  dónde  va  a  parar  un  huevo! 

GREG. — Este  sobre  to,  no  cabe  duda.  ( Absorbiéndolo .) 

EVAR. — Quió  diga  usté  a  Ramoncito  algo  respective  al  acto  de  hoy.  ( Lia - 
mando.)  ¡  Ramoncito ! 

ELOY. — íPues  señor,  me  he  quedao  con  gana  de  darle  un  beso  a  la  Eva- 
vista.  Primero  el  chico  y  después  el  señor  Gregorio...) 

RAM. — (I)rntro.)  ¿Se  pvé  salir  ya,  madre? 

EVAR. — -Sí.  ¿Te  habrás  lavao  bien,  hijo  mío?,  ¡que  hoy  es  un  día  grande 
pa  ti! 

GREG. — Pa  lavarte  bien  hazte  cuenta  que  son  grandes  tos  los  días:  ¡y  per¬ 
dona  esta  intromisión  higiénica,  Ramoncito!  ( Sale  Ramón  con  un  vestido 
nuevo  y  un  loco  en  un  brazo.) 

EVAR. — Ande  usté,  señor  Gregorio,  repásele  usté  la  doctrina,  y  dígale 
usté  algo  referente  al  acto  de  hoy.  (Hace  mutis  por  ¡a  derecha.) 

GREG. — ¿Y  quién  me  la  enseña  a  mí? 

RAM. — (Menos  mal  que  no  me  ha  preguntao  por  el  décimo;  porque  como 
hoy  no  se  pué  mentir,  tendré  que  decirla  que  lo  he  perdió.') 

GREG. — (¿Y  qué  le  digo  yo  a  éste  que  resulte  místico-religioso?)  Me  pare¬ 
ce  inútil,  Ramoncito,  encarecerte  el  día  de  hoy,  que,  corno  ha  dicho  muy  bien 
tu  madre,  es  un  día  grande  pa  ti.  ¡Y  no  lo  digo  por  el  lavao,  que  a  iuzgar 
por  estas  reteoes,  paece  un  día,  a  lo  sumo,  de  tres  o  cuatro  horas  !  (Ramon¬ 
cito  saca  el  pañuelo  y  se  lava  con  saliva.)  No  te  molestes,  que  con  saliva  está 
peor.  Lo  que  sí  te  digo  es  que  tengas  en  cuenta  la  trascendencia  de  esta  fe¬ 
cha...  que  es  trascendental  para  ti...  porciue  tié  trascendencia.  Y  tié  trascen¬ 
dencia  porque  es  trascendental.  (No  se  me  ocurre  na.)  ¿Está  esto  claro? 

RAM. — Sí,  señor;  muy  claro. 

GREG. — Tú,  ya  eres  casi  un  hombre,  y  en  este  mundo  tiés  que  ver  muchas 
cosas,  hjjoj.. 

RAM. — Y  las  que  he  visto  ya.  , 

IGREG. — ¡  Las  que  has  visto  no  tién  comparación  con  las  que  te  quedan  per 
ver,  como  Dios  te  haga  el  osequio  de  dejarte  en  este  mundo  al  lao  de  tus 
padres!  Y  ahora,  Ramoncito,  sólo  te  diré  que  te  fijes  bien  en  este  día,  que  por 
primera  vez  te  entrará  en  tu  indigno  cuerpo  Nuestro  Señor,  pa  dejarte  com¬ 
pletamente  limpio  que  buena  falta  te  hace.  Y  vamos  a  ver,  „¿ cómo  estamos 


de  doctrina?  Te  preguntaré  primero,  pa  seguir  el  método :  ¿cuántos  dioses  hay? 

RAM. — Uno;  pero  parecen  tres. 

EVAR. — {Dentro.)  ¿Eli? 

GREG.— Reflexiona.  * 

RAM. — Eil  Padre,  el  Hijo'  y  el  Espíritu  Santo.  Son  tres  personas  distintas 
y  un  solo  Dios  verdadero. 

ELOY. — Justo.  ¿Y  el  Padre,  es  Dios? 

RAM. — Sí,  padre. 

EVAR.— {Dentro.)  ¿Y  el  Hijo,  es  Dios? 

RAM.— Sí,  madre.  * 

GREG. — ¿Y  el  Espíritu  Santo,  es  Dios? 

RAM. — Sí,  señor  Gregorio. 

COMPRADORA. — {Por  el  foro.)  Señor  Eloy. 

ELOY. — Señor  Gregorio.  ¿Ále  hace  usté  el  favor  de  despachar,  que  yo 
estoy  ocupao  con  esta  remiesa? 

GREG. — {Devolviéndole  el  Catecismo.)  ¡Toma,  hijo  mío,  que  antes  es  la 
obligación  que  la  devoción ! 

ELOY. — ¿Y  los  Mandamientos,  te  los  sabes  de  corrido?  ' 

RAM. — ( Buscándolos  'en  el  Catecismo.)  ¡  Pregunte  usté,  que  estoy  seguro 
que  no  me  equivoco!  {Leyendo.)  Son  diez:  ¡Los  tres  primeros  pertenecen  al 
honor  de  Dios,  y  los  otros  siete  al  provecho  del  prójimo! 

GREG. — {Viéndole.)  (¡Menudo  prójimo!  ¡Pues  no  los  está  leyendo!) 

ELOY.— ¡Muy  bien! 

RAM. — El  primero,  amar  a  Dios  sobre  todas  las  cosas.  El  segundo,  no  ju¬ 
rar  su  santo  nombre,  en  vano.  El  tercero,  santificar  las  fiestas.  El  cuarto/hon¬ 
rar  padre  y  madre.  El  quinto,  no  matar.  El...  el... 

GREG. — El  sexto. 

EVAR. — (Rápidamente,  dentro.)  ¡El  séptimo!  ¡No  meta  la  pata! 

GREG. — Na,  que  en  cuanto  quió  hacer  un  favor,  me  colo. 

RAM. — E!  séptimo,  no  hurtar.- 

EVAR. — {Dentro.)  Pero  ¡qué  bien  te  lo  sabes!,  ¿ves  tú,  Eloy? 

ELOY. — Hasta  ahora  no  se  ha  equivocao  en  na. 

COMP. — ¡  Pa  mí  que  el  que  está  equivocao  es  usté !  ( Por  los  guiños .) 

GREG. — Equivocao,  ¿por  qué?  ¿Es  que  no  son  gordos? 

COMP. — ¡  Me  refiero  a  que  está  usté  perdiendo  el  tiempo  con  tanto  gui¬ 
ñar  el  ojo! 

GREG. — ¡Y  si  no  fuera  más  que  el  tiempo!  El  ojo  es  lo  que  voy  a  perder. 
Hoy  he  estado  a  punto  de  perder  esta  mandíbula! 

ELOY. — Vamos,  hijo.  ¿El  octavo? 

RAM. — El  octavo,  no  levantar  falsos  testimonios  ni  mentir.  El  noveno,  no 
desear  la  mujer  de  tu  prójimo... 

COMP. — Adms,  Ramoncito.  (Entregando  el  dinero  al  señor  Gregorio .) 

RAM. — {Metiéndola  el  laxo  por  los  ojos.)  ¡Muy  buenos! 

COMP. — Ya  lo  veo,  ya.  ¿De  modo  que  hoy  haces  la  primera  comunión? 

RAM.— Sí,'  señora;  pa  quedarme  completamente  limpio. 

COMP. — (Dándole  pinos  perros.)  Ten,  hijo.  ¡Y  ves  luego  por  casa,  pa  que  te 
veamos ! 

RAM. — Descuide  usté.  Ya  ha  dicho  mi  madre  que  me  llevará  a  casa  de  tos 
los  conocidos,  pa  que  me  vean. 

COMP. — ¡Pues  que  Dios  te  haga  un  santo!  Adiós,  señor  Eloy.  ( Vase .) 

ELOY. — Que  él  te  acompañe. 

EVAR. — (Asomando  la  cabeza.)  ¿Y  el  décimo,  Ramoncito? 

RAM. —  i  El  décimo?...  ¡Se  me  ha  perdido,  madre! 

EVAR. — {Desapareciendo.)  (¡  Pobrecito  mío!)  ¡Si  digo  el  décimo  manda- 


miento!  (Ramancita,  que  había,  cenado  el  Catecismo ,  vuelve  a  abrirlo  y  pasa 
hojas  y  más  hojas  para  encontrar  los  Mandamientos.) 

GREG.— (¡  También  se  le  ha  perdió  y  no  lo  encuentra !) 

RAM. — El  décimo...  el  décimo...  Ya  le  he  encontrao. 

ELOY. — ¿El  décimo?  ¿Ande  le  tenías? 

RAM. — No,  no;  si  es  el  décimo  mandamiento. 

GREG. — j  Qué  escena  familiar  pa  un  pintor  de  fama  1 

ELOY. — Es  verdad.  ¡  Qué  felices  sernos !  Dios  mío,  después  de  tantas  cosas 
como  ya  me  has  dao,  ¿qué  más  puedes  darme? 

EVAR. — ( Con  un  plato ,  dos  jicaras  y  buñuelos.)  El  chocolate. 

GREG. — ¡  Bendito  seas,  Señor !  ¡  Siempre  tiés  algo  que  dar !  (Se  dispane  a 
tomar  el  chocolate  el  señor  Eloy.) 

EVAR. — Usté  supongo  que  también  lo  tomará,  señor  Gregorio. 

GREG. — Ante  esa  insistencia,  no  me  puedo  negar.  Pué  que  se  me  mejore 
el  ojo  con  el  cacao. 

EVAR. — ( Que  salió  en  disposición  de  ir  a  la  calle.)  ¡  Toma !  (Dando  a  Ra- 
moncito  una  onza  de  chocolate.)  Y  en  cuanto  que  comulgues,  pegas  un  bocae 
en  el  chocolate,  no  sea  que  escupas  distraídamente.  Y  anda,  vámonos,  que  se 
no9  hace  tarde. 

RAM. — ¡Adiós,  padre!  (Eloy  tiene  la  boca  llena  y  se  despide  de  ellos  mími¬ 
camente.)  ¡Adiós,  señor  Gregorio! 

EVAR. — ( Viendo ,  al  ir  a  hacera  mutis,  a  Celedonio,  que  se  dispone  a  en¬ 
trar.)  ¡  Buena  la  hemos  hecho !  ¡  Celedonio !  (Retrocediendo  y  procurando  ta¬ 
par  el  lazo  que  lleva  Ramoncito  en  el  brazo.) 

ELOY. — ¡  Celedonio  ! 

GREG. — ¡El  tío  hereje  éste  me  hace  el  mismo  efecto  que  el  café  sin  azúcar! 

CEL. — (Sr.  Ponzano.  Avanzando  solemnemente.)  ¡Sí,  Celedonio  en  persona; 
que  más  le  valiera  haber  venío  al  mundo  por  generación  espontánea  que  te¬ 
ner  estos  parientes  tan  rocines !  Y  no  te  molestes  en  taparle,  porque  ya  le 
he  visto  la  divisa  y  conozco  la  ganadería.  (Tirando  del  lazo.)  Se  sus  metió 
en  la  cabeza  haberle  clerical  y...  ¡Y  menos  mal  si  no  le  habéis  enseñao  el 
grito  de  “¡Viva  el  Papa-rey”,  porque  tó  es  creíble  en  celebros  tan  obtusos! 
¿Y  a  esto  llaman  la  casa  de  la  dicha?...  ¡La  casa  de  los  bestias  la  llamaría  yo! 

EVAR. — ¡Nos  estás  poniendo  buenos! 

CEL. — ¡  Este,  un  asno  !  (Por  Eloy.) 

ELOY. — ¡Hombre,  muchas  gracias!  ¿Pa  qué  te  has  molestao? 

CEL. — '¡Tú,  un  pedazo  de  carne  con  ojos,  y  algo  más!  (Señalando  a  Eva¬ 
risto.) 

ELOY. — ¿Ese  algo  más  qué  quié  decir? 

GREG. — ¡Déjele  usté,  se  referirá  al  hueso! 

CEL. — ¡Y  el  chico,  un  poste  del  telégrafo  en  feria! 

GREG. — To  eso  lo  traerá  usté  apuntao,  ¿no? 

CEL. — ¿Qué  dice  esta  calcomanía  de  la  miseria? 

EVAR. — ¡  La  verdad !  ¡  Tú  crees  o  no,  y  con  tu  pan  te  lo  comas !  ¡  Pero  eso 
de  que  quiás  darte  postín  con  la  falta  de  creencias  de  los  demás...  limpíate, 
que  tiés  huev-o!...  ¡Miá  ahora  el  Robespierre  éste,  que  cuando  Eloy  estuvo 
tan  malito  tó  su  afán  era  que  si  se  mof^a  le  habíamos  de  enterrar  en  el 
cementerio  civil ;  y  en  cambio  él  porque  tuvo  una  pierna  mala,  se  hizo  socio 
de  una  hermandad  para  que  le  enterraran  en  San  Lorenzo ! 

CEL. — ¡  Porque  el  cementerio  civil  está  una  legua ! 

GREG. — Claro,  y  pa  un  difunto  es  mucho  andar. 

CEL. — Bueno,  pues  vengo  a  daros  dos  noticias.  Primera:  que  la  Teresa 

al  fin  está... 

GREG. — ¡  Oiga  usté,  no  accione  de  esa  manera ;  que  está  el  chico  delante. 


CEL. — Bueno :  pus  que  he  encargao  pa  dentro  de  ocho  meses  un  chico  a 
la  capital  de  Italia,  u  séase  París.  ¡No  sea  que  se  ruborice  este  zángano l 

EVAR. — ¡La  que  se  ruborizará  será  la  Geografía! 

GREG. — ¡La  verdá  es  que  se  trae  usté  una  jograña  completamente 
anticlerical ! 

EVAR. — Bueno;  ¿y  la  segunda  noticia,  qué  es? 

CEL— Es  pa  éste.  (A  Eloy.)  (Tengo  que  hablarte.) 

ELOY.— ¿A  mí? 

CEL. — ¡  Chiis,  calla!  (A  Ramoncito.)  Oye,  monada.  ¿Cuántos  son  los  man¬ 
damientos  ?  . 

RAM. — Pa  mí,  nueve...  Ya  sé  que  son  diez,  señor  Gregorio;  pero  como  yo 
me  salto  el  sexto,  pa  mí  como  si  no  fueran  más  que  nueve. 

GREG. — ¡  Pues  tié  razón  el  chico ! 

EVAR. — Bueno,  hasta  luego,  señor  Gregorio,  porque  hoy  comerá  usted 
con  nosotros. 

GREG. — Con  muchísimo  gusto.  Si  usté  se  empeña... 

EVAR. — Celedonio,  hasta  otro  día;  porque  supongo  que  no  estarás  aquí 
pa  cuando  volvamos.  (¡  Más  claro,  agua !) 

ELOY. — Andar  con  Dios.  ( Vanse  Evarista  y  Ramoncito .) 

CEL. — <¡  Eloy,  hay  cosas  en  este  mundo  que  se  hacen  muy  difíciles  de  decir ! 

ELOY. — <¡  Di  lo  que  sea  de  una  vez ! 

CEL. — ¡  Agárrate !  ( Eloy  y  Gregorio  cogen  la  taza  del  chocolate  y  beben.) 
¡  La  Evarista  te  engaña  ! 

ELOY. — ( Tirando  la  taza  del  chocolate.)  ¡  Mientes ! 

GREG. — »¡  Calumnia !  ( Que  tiene  la  boca  llena  de  chocolate,  y  al  hablar 
pone  a  Celedonio  perdido.) 

CEL. — {A  Eloy,  que  se  agarra  a  él  como  una  fiera.)  ¡  Oye,  tú,  agárrate  a 
un  muro !  (Me  ha  puesto  bueno  el  tío  ése,  el  terno  café.) 

ELOY. — ¡  Di  que  mientes,  Celedonio,  porque  si  no  rectificas  ahora  mis¬ 
mo  esa  infamia,  permita  Dios  sea  verdad  lo  que  me  has  dicho  si  no  te 
saco  la  lengua  y  te  azoto  con  ella! 

GREG. — -¡  Muy  bien  ese  azote! 

ELOY. — (Pausa.)  ¡Yo  te  he  creído  siempre  tonto;  malo,  no!  Sé  que  en¬ 
vidiabas  la  felicidad  de  mi  casa;  felicidad  que  he  sabido  ganarme  yo  con 
mi  honradez  y  mi  carácter.  ¡  Porque  hay  temperamentos,  como  el  tuyo,  pa 
¡los.  que  no  pué  haber  felicidad!  ¡  \o  creo  en  to!...  Y  tú...  no  crees  en  na, 
Celedonio.  ¡Yo  creo  en  la  alegría  del  vivir,  en  la  honradez  de  las  mujeres, 
en  la  amistad  de  los  amigos,  en  lo  sagrao  del  hogar,  y  tú... 

CEL. — ¡Mira,  Eloy,  yo  no  soy  un  canalla  ni  un  bocón!  Hace  dos  aTios  sa¬ 
bía  esto,  y  por  la  gloria  de  mi  madre  te  juro  que  esta  es  la  primera  vez  que 
salen  de  mi  boca  tales  palabras;  y  si  tú  quieres,  Eloy,  esta  es  la  última.  ¿Lo 
quieres  tú  así?  ¡Pues  no  se  hable  más  de  ello! 

ELOY. — ¡  No,  si  ya  sé  que  tú  no  eres  malo  ni  haces  las  cosas  a  mal  ha¬ 
cer!  Lo  que  pasa  es  que  te  has  engañao  ¿verdá  usté,  señor  Gregorio? 

GREG. — Eso  es,  señor  Eloy;  que  se  ha  engañao.  Como  el  Celedo¬ 
nio  piensa  tan  mal  de  to,  ha  visto  la  cosa  más  desinificante,  y  se  ha  di¬ 
cho:  “Ciertos  son  los  toros.”  ¡Y  no,  señor  Celedonio,  ni  embolaos  siquiera! 

CEL. — ¡  Bueno,  puies  óyelo,  y  luego  tú  clasificas  la  corrida  como  te  pa¬ 
rezca  !  ¡Hace  dos  años,  el  14  de  enero,  a  las  siete  de  la  tarde,  estaba  la 
Evarista  con  un  chulo  en  el  café  de  Peláez !  Lo  que  hablaban  era  de  inte¬ 
rés ;  de  eso  te  respondo.  ¿Qué  hacía  allí  la  Evarista?  ¡De  eso  ya  no  te 
respondo  yo !  '  , 

ELOY. — Te  equivocaste;  no  era  ella. 

GREG. — »¡No  era  ella! 


CEL. — ¿Usté  qué  sabe?  Erá  ella.  Pero  a  p-esar  de  lo  mal  pensao  que  soy, 
callé.  ¡El  24  de  marzo  del  siguiente  año  vi  a  la  Evarista  en  la  sacristía  del 
café  Mercantil,  con  el  susodicho  chulo... 

ELOY. — ¡  Celedonio  ! 

CEL. — ¡Lo  que  hablaban  era  de  interés;  de  eso  te  respondo!  ¿Qué  ha¬ 
cía  allí  la  Evarista  ?  ¡  De  eso  ya  no  te  respondo  yo ! 

ELOY. — No,  no  pué  ser...  ¡Dios  mío!... 

GREG. — <(¡  Yo  me  he  quedao  paralitico !) 

CEL. — Aún  falta.  Esta  mañana  paso  por  casa  del  señor  Juan,  y  al  pron¬ 
to  me  pareció  ver  una  cara  que  no  me  era  desconocida.  Me  fijo...  y  ese 
hombre...  ¡  Miále !  ¡Ese!  ( Señalando  hacia  el  foro  en  el  momento  que  pasa 
el  Persianas.  Eloy  va  corriendo  hacia  la  puerta,  seguido  de  Celedonio,  que  lo 
detiene,  quedando  ambos  en  la  puerta.)  ¡Ese  es!  Tiene  de  apodo  el  Persianas, 
según  me  he  enterao !  (5V  retiran  y  vuelven  a  primer  término.) 

ELOY. — {Adoptando  una  calma  aparente.)  ¿Y  qué?  Sigue. 

CEL. — 'Pasé  a  la  taberna,  pedí  una  copa,  y  oí  al  chulo  estas  palabras: 
“Esta  noche,  a  las  diez,  desvalijo  a  un  marido  manso  o  le  birlo  la  señora  con 
tos  sus  ingredientes^  poniéndole  al  marido  el  consiguiente  inri!  El  que  quiera 
verlo,  a  Jar.  diez,  le  invito  a  presenciar  la  evasión,  u  en  su  defecto  el  ingreso 
a  metálico,  a  cambio  de  ciertas  cartas  comprometedoras,  en  los  fonógrafos, 
Madrazo,  jy,  planta  baja.”  ¡Esa  mujer  es  la  Evarista! 

ELOY. — (Con  entereza.)  ¡  No  ! 

CEL. — ¡Bueno;  el  chulo,  ese  que  ha  pasao,  y  la  cabeza  que  se  prepara 
pa  ponerla  al  estilo  de  la  de  jabalí,  la  tuya! 

ELOY. — ¡Ya  te  he  escuchan  to,  Celedonio!  Ahora  oye  tú  lo  que  yo 
pienso  hacer.  Esperaré  a  que  den  las  once,  y  cuando  ya  no  quede  ni  la  me¬ 
nor  duda  de  que  mi  mujer  pueda  salir,  la  diré:  Evarista,-  esto  y  esto  y  esto 
me  ha  contao  Celedonio. 

CEL. — Pues  me  va  a  tomar  un  cariño  loco. 

ELOY. — Y  ahora  habla  tú...  (Siguiendo  su  conversación)  ¡Y  verás  cómo 
si  hay  algo...  ¡No  por  donde  tú  te  figuras;  algo  que...  claro  yo  no  sé  ahora 
lo  que  podrá  ser;  pero  de  seguro  lo  que  sí  te  respondo  es  que  ese  algo 
no  rebaja,  ni  tanto  así,  la  honra  de  mi  mujer!  (Sentándose  y  quedando  pensa¬ 
tivo  la  cabeza  metida  entre  las  manos.) 

GREG. — ¡  Y  aquí  hay  un  testigo  !  (Guiñando  un  ojo.  Está  rebañando.) 

CEL. — {Al  verle  guiñar.)  ¿Usted  está  en  el  secreto?  (Acercándose.)  Y  ¿qué 
opina  usted? 

GREG. — Ni  esto.  Es  un  asunto  puramente  familiar,  y  yo  un  extraño  fue¬ 
ra  de  las  comidas.  ¡  Pero  la  historia  esta  me  cuesta  más  trabajo  de  pasar 
que  una  cláusula  de  ricino  de  las  grandes! 

CEL. — '¡  Que  usted  se  mej  ore  ! 

GREG. — Gracias.  Pero  pa  mí  que  esto  del  ojo  no  tié  compostura. 

CEL. — Te  guardaré  el  secreto;  ¡pero  no  andes  a  pelo  por  ahí!  (Fase.) 

GREG. — ¡  Chavó,  la  despedida  ha  sido  en  la  misma  cruz !  ¡  Que  usted 
siga  tan  bueno  pa  seguir  dando  noticias  tan  halagadoras ! 

ELOY.— (Levantando  la  cabeza.)  ¿Qué  impresión  ha  sacao  usté? 

GREG. — La  verdad,  yo  no  lo  creo. 

ELOY. — Ni  yo  tampoco,  señor  Gregorio.  ¡Pero  póngase  usté  en  mi  caso! 

GREG. — Muchas  gracias.  ¡  Pero  no  hay  necesidad ! 

ELOY. — Y  ¿qué  cree  usté  que  debo  de  hacer? 

GREG. — Que  no  debe  desconfiar  de  la  señá  Evarista,  pero  debe  usté  darse 
una  vuelta  por  el  lugar  de  la  cita,  aunque  no  sea  más  que  por  seguir  el  conse¬ 
jo  de  Santo  Tomáe.  ¡Ese  es  mi  pobre,  pero  mi  honrado  sentir!  Deme  un  pitillo. 


ELOY. — Los  tengo  ahí.  (Señalando  la  americana  de  Gregorio ,  pues  an¬ 
tes  se  guardó  la  petaca ) 

GREG. — ¡Tié  usté  razón!  (Saca  y  le  ofrece  uno ,  y  dice  que  na.  Se  vuel¬ 
ve  a  guardar  la  petaca .) 

EVAR. — (Entrando  con  Ramón.)  ¡Buenos  días!  (Se  la  ve  preocupada . 
Hace  mutis  para  dejar  el  mantón.) 

RAM. — ¡Vaya  un  día!  (Se  refiere  al  dinero  que  le  llevan  dado.)  ¡  Mire 
usté,  padre !  (Enseñándole  un  duro.) 

ELOY. — ¿  Quién  te  ha  dao  eso  ? 

EVAR. — (Saliendo  y  queriendo  cortar  la  ' conversación .)  ¡La  Teresa, 
que  la  hemos  cncontrao  en  San  Lorenzo ! 

RAM. — Madre,  ¿quiere  usté  que  me  confiese  mañana  también? 

GREG. — ¡  Si  hicieran  conmigo  lo  mismo,  confesaba  tos  los  días ! 

EVAR. — (Preocupada  y  disponiéndose  a  quitar  las  jicaras  de  chocolate .) 
¡Ah!  Oye.  Eloy.  Esta  noche  procuras  cerrar  un  poco  más  tarde,  porque  ten¬ 
go  que  hacer  una  cosa  a  las  diez.  (Eloy  d§ja  caer  los  cestos.) 

ELOY. — ¿  Qué  has  dicho  ? 

GREG. — (Cayendo  en  el  cesto  de  huevos,  asustado.)  ¡  No  era  de  granito, 
era  de  hormigón  armao !  (Telón) 

* 

■  CUADRO  SEGUNDO 

Escena  dividida.  A  la  derecha,  sala  donde  se  impresionan  cilindros  para  fonógrafos.  Por 
las  paredes,  fotografías  de  artistas,  carteles  >y  reclamos  de  la  casa.  En  primer  término 
derecha,  una  gran  bocina  empotrada  en  la  pared,  cubierta  ésta,  la  pared,  con  una  cor¬ 
tina,  detrás  de  la  que  figura  estar  el  aparato.  En  segundo  término,  una  puerta  pequeña. 
Sillas  y  un  banco  al  fondo.  Al  foro,  puerta.  En  el  término  izquierda,  puerta  que  comu¬ 
nica  con  la  otra  parte  de  la  escena.  A  la  izquierda,  despacho  modesto,  una  mesa,  alguna 
silla  y  puerta  en  segunde  término  izquierda.  Don  Pepe  y  cinco  murguistas  están  impre¬ 
sionando  un  pasodoble. 

PEPE. — (Sr.  Peinador.  Saliendo.)  Bueno,  y  mañana  dense  ustedes  una 
vueltecita  por  aquí,  porque  probablemente  impresionaremos  la  Marcha  de 
las  Antorchas  y  unas  fugas  de  Bach. 

MURGUISTA  i.° — Y'  ¿no  seremos  pocos  para  la  fuga? 

PEPE.- — ¡Para  una  fuga,  cuanto  menos  gente,  mejor! 

MURG.  i.* — Pues  hasta  mañana.  (Vanse.) 

PEPE. — ¿Qué  hay  de  eso  del  fonógrafo,  Persianas? 

PERSIANAS. — To  arreglo.  Ves  estas  cartas?  (Enseñándole  un  paquete) 
Pues  antes  de  una  hora  las  verás  convertidas  en  un  pápiro  de  veinte  mosquitos, 
que  es  lo  que  me  precisa  pa  recuperar  el  fonógrafo. 

PEPE. — ¿Son  de  esa  mujer  casada  que  según  dices?... 

PERS. — De  una  de  ellas. 

PEPE. — ¡Como  suerte,  sí  que  tienes  suerte  con  las  mujeres! 

PERS. — Eso  dicen.  Ahora  que,  créeme,  soy  un  panoli.  No  sé  aprove¬ 
charme  de  las  circunstancias.  Me  repugna.  ¡A  quien  se  le  diga  que  hace 
poco  más  de  un  mes  he  devuelto  a  otra  señora,  por  la  porquería  de  cin¬ 
cuenta  duros,  unas  cartas  en  que  se  olía  a  la  legua  el  adulterio!  Ahora 
que  lo  que  yo  digo:  primero  está  la  dignidad. 

PEPE. — Claro.  Y  ¿qué  gente  has  contratao  pa  la  juerga? 

PERS. — Lo  mejor  en  el  género.  ¡To  lo  más  alegre  y  cañí.  Por  cierto  que  me 
voy  a  llegar  en  un  salto  a  un  recadito  y  de  seguida  vuelvo. 

PEPE. — Oye,  lo  que  tenéis  que  impresionar  otra  vez  es  la  bronca. 
PERS.— ¿No  ha  salido? 

PEPE. — ¿Qué  va  a  salir?  ¡Ni  aquello  es  bronca  ni  Cristo  que  lo  fundó! 


PERS. — Bueno;  pues  se  impresiona  otro,  y  en  paz.  Y  si  viene  la  inter¬ 
fecta...,  a  quien  he  citao  aquí,  porque  si  no  van  a  concluir  por  conocerme 
en  tós  los  cafeses,  la  dices  que  aguarde,  porque  es  la  de  la  luz.  (Vase.) 

SORDO. — (Sr.  Castro.)  ¿Hay  permiso? 

PEPE. — Adelante. 

ISORDO. — ¿Que  me  aguante? 

PEPE. — Que  pase  usté,  amigo. 

SORDO. — pEh?  (Pepe  se  dirige  hacia  él  y  le  pasa.)  Gracias. 

PEPE. — ¿Qué  quería? 

SORDO.— ¿  Cómo  ? 

PEPE. — ¿Qu¡e  a  qué  viene  usté  aquí? 

SORDO. — ;De  juerga  1  A  la  juerga  esa  del  fonógrafo.  Me  ha  mandao  ve¬ 
nir  el  Persianas.  ^ 

PEPE. — ¡  Qué  barbaridad!  {Está  usté  bueno  pa  una  juerga! 

SORDO.' — ¿Es  que  los  sordos  no  podemos  ir  de  juerga? 

PEPE. — ij  Bueno,  hombre,  bueno :  siéntese  usted  aquí !  (En  el  banco.) 

SORDO. — Bueno.  Haré  lo  que  hagan  los  demás. 

PEPE. — Y  no  se  le  ocurra  a  usted  quitar  el  paño,  ni  hablar  fuerte  cer¬ 
ca  del  aparato,  que  hay  puesto  un  disco  y  eso  cuesta  mucho  dinero.  (Vase.) 

GREG. — ( Saliendo .)  Las  últimas  palabras  del  señor  Eloy  al  mandarme  aquí 
de' espía,  han  sido:  “¡Vigilancia  y  discreción !  ¡En  sus  manos  de  usté  deposito 
mi  honra,  señor  Gregorio,  a  ver  qué  hace  usté  con  ella!”  Y  la  verdad  es  que 
no  sé  qué  hacer ! 

SORDO. — Qué,  ¿viene  usté  a  la  juerga? 

GREG. — ;  Pa  juergas,  estoy  yo!  No,  señor.  Primero,  que  no  tengo  edad, 
y  después  que  vengo  a  un  asunto  íntimo  privao,  pa  el  que  toda  discreción 
es  poca,  y  del  que  no  puedo  decirle  a  usté  ni  una  monosílaba.  ¡Y  no  me 
pregunte  más !  (Pausa.)  Se  le  agradece  la  discreción  de  no  seguir  pregun¬ 
tando.  (Dándole  la  mano.)  ¿Qué  tal?... 

SORDO. — '¡Ah!  Bien,  ¿y  usté? 

GREG. — '¡Arrea,  pero  si  es  teniente!  (Se  acerca  a  la  bocina  y  tira  del 
paño.)  Miá  que  es  curioso  esto,  ¿eh?  No  hay  más  que  colocar  un  disco  en 
el  aparato  y  to  lo  que  se  dice  aquí  se  graba.  ¡  Y  que  queda  grabao  pa  siem¬ 
pre !  (Acercando  la  cabeza.)  ¡Gregorio!  (Se  ríe.)  ¡Es  un  invento  morroco¬ 
tudo!  (El  sordo  se  ha  dormido.)  ¡Gregorio!...  ¡Precioso!...  Pues  si  hubiá 
disco  se  había  grabao  to  eso!  Y  que  se  había  grabao  pa  una  eternidad. 

PEPE. — (Que  sale  de  su  despacho.)  ¡Muy  buenas!  ¿Qué  deseaba? 

GREG. — Misté,  como  desear...  Yo  vengo  aquí  por... 

PEPE. — Me  supongo  que  usted  vendrá  por  el  Persianas,  ¿no? 

GREG. — '(¡Gachó,  vaya  un  ojo!)  Sí,  señor;  esazto. 

PEPE. — Bueno;  pues  quédese  usted  a  la  juerga,  ¿no? 

GREG.— Hombre,  se  lo  agradezco  mucho,  pero... 

PEPE. — No,  si  no  es  obligatorio. 

GREG.— No,  si  ya  lo  comprendo,  claro.  En  fin,  me  quedaré.  Y  muchísi¬ 
mas  gracias.  (Siempre  se  comerá  algo,  digo  yo.) 

PEPE. — 'Pero  no  puedo  darle  a  usté  más  que  dos  pesetas. 

GREG.— ¿ Eh ? . . .  (¿Dos  pesetas  encima?)  La  verdad,  me  parece  abusar... 

PEPE.— Si  le  conviene  a  usted,  bueno,  y  si  no,  tan  amigos. 

GREG. — ¡Hotnbre,  no  me  ha  de  convenir!  (¡Como  que  es  una  ganga!) 

PEPE. — (Al  hacer  mutis  por  la  derecha.)  ¡  Ah !  Y  le  advierto  a  usted  no 
se  ^e  vaya  a  ocurrir  hablar  cerca  de  la  bocina,  porque  hay  puesto  un  disco  í 

GREG. — { Anonadado .)  ¿Que  hay  puesto  un  disco? 

PEPE.— Sí,  señor.  ¡  Y  que  cuesta  unos  cientos  de  pesetas !  (Vase.) 

GREG.— ¡  Ya  no  se  me  ocurre !  ¡  Me  veo  en  presidio ! 


NIÑO  ALEGRIAS. — {Saliendo.)  Buenas  noches,  compare.  (Un  ronquido.) 
¿Eh?  (Al  volver  la  cabeza.)  i  Ay,  ay!  (Está  lleno  de  diviesos.) 

GREG. — El  amigo  dprrmta.  . 

ALEGRIA  DEL  BARRIO.— (Sida.  M.  Aguila.  Saliendo ,  agitanada.)  Hola, 

Frasquito.  ¿Vienes  a  la  juerga,  hijo? 

N.  ALEG. — Sí.  ¡Ay,  ay! 

ALEG. — También  yo. 

ALEG.— Se  les  saluda  a  ustésl  (Otro  ronquido.) . 

GREG. _ Se  la  contesta.  ¿De  modo  que  ustés  también  están  invitaos? 

ALEG. — (Suspirando.)  Sí,  señó. 

N.  ALEG. — ¡Ya  he  sabio  la  muerte  der  pobre  Tomás! 

ALE G.-^(Rompiendo  a  llorar  con  gran  desconsuelo.)  ¡No  me  lo  recuer¬ 
des!  ¡Hijo  de  mi  arma!  ¡Qué  muerte  más  perra  tuvo!  ¡Con  lo  gordo  que 
es.aba,  me  lo  piyó  un  aurtomóvi  y  míe  lo  dejó  como  una  oblea! 

GREG. — <¡  Reconcho,  qué  conversacioncita  pa  una  juerga !) 

NIÑO  DE  LOS  TIENTOS. — (Saliendo  con  una  guitarra.)  ¡Josu!  ¡Trai¬ 
go  un  dolor  de  muela!  ¡Uf! 

N.  ALEG.— ¡Ay! 

N.  T1EN. — ¿Pasa  argo?  ¿Tú  qué  tiene? 

N.  ALEG. — j  Na  má  que  siete  divieso,  que  están  madurando  tóos  a  un 
tiempo!...  ¡Ay!...,  y  er  mardito  reúma. 

VIUDA. — (Saliendo)  ¡Soleá!  (Se  abrazan  efusivamente.  Los  otros  dos 
se  quejan  y  el  Sordo  ronca)  Ya  he  sabio  lo  que  ha  hecho  con  tu  pobre  To¬ 
más  un  automóvil. 

ALEG. — >¡  Pobresito  mío!  ¿Y  Pepiyo? 

VIUDA. — ¿No  sabe?...  ¡Se  me  ahogó  en  er  Jarama! 

GREG. — (¡  Demonio  !  ¡  Esta  gente  es  más  desgraciada  que  yo !) 

PEPE. — (Saliendo  por  la  derecha  y  contemplando  aquel  cuadro  de  deso¬ 
lación)  (¿Pasará  algo?)  Pero,  bueno;  ¿ustedes  son?... 

GREG. — Los  de  la  juerga. 

N.  ALEG. — Sí,  señor.  ¡Ay! 

VIUDA. — '¡Pepiyo  de  mi  corasón!  (Alegría  del  Barrio  gime  y  llora) 

N.  TIEN. — (Que  pasea)  ¡Uf! 

PEPE. — (Como  el  que  ve  visiones)  ¿Los  de  la  juerga?  (A  Gregorio) 
¿Qué  le  parece  a  usted?  (¡Digo,  y  allí  está  el  otro  juerguista!)  Bueno;  pues 
si  les  parece  a  ustedes,  vamos  a  empezar  con  la  juerga. 

N.  ALEG. — Cuando  usté  guste. 

PEPE. — ¡  Eh,  amigo  juerguista! 

GREG. — ¡Ah!  ¿Pero  ése  también  viene  a  la  juerga? 

PEPE. — Haga  usted  el  favor  de  llamarle.  (Vase  derecha) 

GREG. — ¡  Eh,  juerguista,  señor  juerguista! 

i  SORDO. — ¿Ha  empezao  ya  la  juerga? 

GREG. — Sí,  hombre,  sí.  Se  va  usté  a  divertir  mucho.  Estará  usté  en  su 
elemento.  Como  que  se  trata  de  una  juerga  sorda.  (Toman  posiciones.  El 
Sordo  se  sienta  lo  más  cerca  posible  de  la  bocina  y  tira  el  paño) 

PEPE. — (Dentro)  ¿Quién  ha  tirado  del  paño? 

GREG. — El  Sordo.  (Que  no  oye.) 

PEPE. — Pues  ha  hecho  una  gracia  el  que  sea.  ¡  Ha  estropeao  un  cilindro ! 
(Saliendo)  Cuando  ustedes  gusten.  “Una  juerga  en  un  patio  andaluz,  por  la 
gente  más  alegre  y  cañí  de  Sevilla.”  (Mirando  a  la  bocina.  Vase  al  despacho. 
Número  de  música  para  impresionar  el  disco.  El  Sordo  se  duerme  como  un 
bendito,  roncando  como  en  la  cama.) 

N.  ALEG. — (A  don  Pepe,  que  sale  por  la  izquierda)  ¿Manda  usté  argo? 

PEPE. — Nada.  Yo  me  entenderé  con  el  Persianas.  (Hacen  mutis  La  Ale- 


gría  del  Barrio ,  La  Viuda  Alegre,  el  Niño  de  las  Alegrías  y  el  Niño  de  los 
Tientos  por  'el  foro.  Don  Pepe  pasa  a  la  izquierda.) 

GREG. — ¡  Bueno ;  pues  esto  está  visto.  Lo  de  la  señá  Evarista  ha  sío  un 
infundio  que  nos  ha  colocao  el  ateo  del  señor  Celedonio! 

CEL. — ¡  Aquí  estamos  !  ( Entrando  con  Eloy.) 

ELOY.— ¿Qué  hay? 

GREG. — Ni  esto.  ¡Pero,  señor  Eloy!  ¡Lleva  usted  una  cara  que  va  usté 
diciendo  a  gritos  lo  que  le  ocurre! 

ELOY. — ¿Y  qué  cara  quié  usté  que  lleve?  ¡Si  esto  pa  mí  es  corno  al  que 
le  llevan  al  matadero ! 

GREG. — '¡  La  verdad  es  que  podía  usted  haber  buscado  otro  símil,  señor 
Eloy! 

ELOY. — Bueno,  vamos  pa  acá  y  vigilaremos.  ( Pásase  al  despacho.  Pepe 
escribe.) 

GREG. — ¡  Muy  buenas  las  tenga  usté,  señor  escribiente ! 

PEPE. — Buenas  noches. 

CEL. — Caballero,  nosotros... 

PEPE. — ¡Ah!  Ustedes  son  los  de  la  bronca,  ¿no? 

GREG. — (¡  Repollo  !)  Sí,  señor ;  los  de  la  bronca. 

PEPE. — Pues  el  Persianas  no  ha  venío  todavía.  Pero  en  cuanto  venga... 

GREG. — ¡  En  cuanto  venga,  se  arma !  (Este  tío  lo  sabe  todo.) 

PEPE. — Sentarse.  En  seguida  soy  con  ustedes.  ( Pasa  a  la  derecha  y  mira 
al  interior  desde  la  puerta  del  foro.)  ¡Vamos,  hombre,  Persianas,  que  te  es¬ 
tamos  esperando ! 

PERS. — ( Saliendo  por  el  foro.)  ¿No  ha  venido  ésa? 

PEPE. — Todavía  no.  No  han  venido  más  que  los  de  la  bronca.  ( Vanse  el 
Persianas  y  don  Pepe  por  la  puerta  pequeña  del  término  derecha.) 

ELOY. — Faltan  dos  segundos...  Uno...  ¡No  viene! 

GREG. — ¿Lo  está  usté  viendo? 

ELOY. — '¡Y  ahora,  por  calumniador!  ( Amenazándole .  El  Sordo  juerguis¬ 
ta,  que  se  despierta  cuando  se  indique,  durmiendo  donde  se  quedó  durante  la 
juerga.  El  señor  Eloy,  el  señor  Gregorio  y  Celedonio ,  espiando  desde  la 
puerta  del  despacho,  donde  se  encuentran,  pasando  a  la  derecha  cuando  se 
diga;  la  señá  Evarista,  por  el  foro;  don  Pepe ,  por  la  derecha,  y  en  seguida  el 
Persianas,  por  el  mismo  lado.) 

EVAR. — (Saliendo.)  Buenas  noches. 

CEL. — Ahí  está;  miála. 

ELOY.— ¡  Jesús ! 

GREG. — ¡  El  caos  ! 

PEPE. — (Saliendo.)  Cuando  ustedes  quieran.  (Dice  esto  desde  el  medio  de 
escena,  pues  lo  mismo  se  dirige  a  los  del  despacho  que  al  Persianas,  que  se 
encuentra  en  otra  habitación  opuesta.  Se  acerca  a  la  bocina .)  “Bronca  sor¬ 
prendida  en  un  café  cantante  e  impresionada  por  esta  casa.”  (Se  dirige  al 
despacho.)  Vamos,  vamos;  no  perdamos  tiempo.  (Don  Pepe  la  emprende  a  em¬ 
pujones  con  Gregorio,  Eloy  y  Celedonio,  para  que  salgan  a  la  sala  de  impre¬ 
sionar.) 

EVAR- — (Al  ver  salir  al  Persianas,  por  la  derecha.)  ¡Ea,  ahí  tiene  usté  las 
cien  pesetas,  y  vengan  esas  cartas ! 

ELOY. — ¡Vengan  acá!  ¡Tío  ladrón!  (Saliendo  del  despacho.) 

EVAR.— ¡  Eloy! 

PEPE. — ¡  Más  voces  !  ¡  Más  voces !  (Desde  su  despacho.) 

ELOY. — ¡Tenga  usté!  ¡Canalla!  (Enredándose  a  bofetadas  con  él.) 

SORDO. — ¡Caray,  están  en  la  bronca!  ¡  Sinvergüenza !  ¡Granuja!  ¡Bocón! 
(Dándole  en  la  espalda,  y  dando  él  palmadas  para  imitar  las  bofetadas.) 


PEPE. — ¡  Bien,  eso  va  muy  bijn ! 

ELOY. — ¡  Esas  cartas !  (. Le  da  una  bofetada.  El  Sordo  da  palmadas.  El 
Persianas  le  da  una  bofetada  al  Sordo  y  éste  a  Celedonio.) 

PERS. — ¡Pero,  señores!  ( Gritos ,  palmadas,  voces...  un  gran  escándalo.) 

PEPE.— ¡Muy  bien! 

ELOY. — ¡  Todo  ha  terminado  entre  nosotros !  {Mutis  de  Eloy  y  Celedonio.) 

EVAR. — ¡  Eloy,  por  la  salú  de  nuestro  hijo!  (El  Sordo  continúa  dando  vo¬ 
ces  y  palmadas,  pero  como  lo  hace  él  sólo  se  oyen  débilmente.)  x 

PEPE. — (Saliendo  de  su  despacho,  dando  gritos  y  palmadas,  y  dirigiéndose 
hacia  el  foro  en  busca  de  Eloy  y  Celedonio,  que  han  hecho  mutis.)  ¡Más  rui¬ 
do  !  ¡  Más  ruido  !  ¡  Que  son  pocas  las  bof  etadas  ! 

EVAR. — ¡  Eloy !  «¡  Eloy !  ¡  Me  dejan  tos  ! 

GR'EG. — ¡Menos  yo;  que  ca  vez  la  veo  a  usté  más  granítica!  (Pepe,  accio¬ 
nando  y  gesticulando  mucho,  se  acerca  al  Persianas,  quedando  los  dos  juntos 
cerca  de  la  bocina.  El  Sordo  continúa  aplaudiendo  y  dando  gritos,  pues  aún 
no  ha  terminado  el  cilindro.) 

ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Telón  de  calle.  A  la  derecha,  calle;  a  la  izquierda,  tienda  que  tiene  cerradas  sus  puertas 
y  un  letrero  encima  que  dice:  “Despacho  de  huevos  frescos.”  Un  balcón,  más  bien  me¬ 
dio,  de  los  que  se  ven  con  frecuencia  encima  de  algunos  comercios. 

EVAR. — ¡  Qué  noche,  qué  noche,  señor  Gregorio ! 

GREG. — (Sentándose  en  el  quicio  de  una  puerta,)  ¡Yo  no  puedo  más,  señá 
Evarista !  ¡  Toa  la  noche  andando !  ¡  Lo  único  que  necesitaban  estas  botas ! 

EVAR. — Pues  se  conoce  que  toavía  no  ha  venido.  (Llama.)  ¡Ramoncito! 

GREG. — Y  después  el  ojo,  con  el  frío,  se  me  ha  puesto  como  un  globo. 

RAM. — (Dentro)  Hoy  no  se  despacha. 

lEVAR. — Hijo,  Ramoncito,  que  soy  yo.  * 

GREG. — Que  sernos  nosotros. 

RAM. — (Saliendo  al  balcón.)  ¿Usté  madre?  Pues  no  pueo  abrir,  porque 
padre  se  ha  llevao  la'  llave. 

GREG. — ¡  Pues  van  a  dar  las  diez  y  estamos  todavía  en  ayunas ! 

RAM. — Pues  esperen  ustés. 

EVAR. — Pero,  hijo,  Ramón.  ¿Dónde  vas? 

RAM. — (Saliendo  otra  vez)  Ponga  usté  el  delantal,  y  usté  el  sombrero. 

EVAR. — Pero,  ¿qué  nos  vas  a  dar? 

RAM. — Huevos.  Anden  ustés.  (Tirando  huevos.) 

EVAR. — Basta,  hijo,  basta,  que  vas  a  terminar  con  el  establecimiento.  ¡Po¬ 
bre  alma  mía !  ¡  Acuéstate  otra  vez,  no  te  constipes,  que  tu  padre  ya  pué  tardar 
poco.  (Entrase  Ramón.  Pausa.  Medio  llorando.)  ¡Me  ha  resultao  la  combina 
que  ni  pintá! 

GREG. — ¡Pues  ande  usté,  qüe  a  mí!... 

EVAR. — Pero  ¿quién  me  iba  a  decir  que  porque  a  mi  prima  Teresa, 
en  uno  de  esos  días  en  que  se  está  desocupa,  se  le  ocurriera  hacer  pica¬ 
dillo  con  la  vergüenza,  iba  a  cargar  yo  con  el  adulterio? 

GREG. — ¡Y  entoavía  dice  el  señor  Celedonio  que  el  primero  en  ente¬ 
rarse  es  el  marido!  ¡Lo  van  a  saber  antes  en  Costantinopla  que  él! 

EVAR. — ¡Pues  y  el  señor  Eloy,  mi  socio  vitalicio,  que  se  me  pone  en 


competencia  con  el  Otelo,  y  me  deja  en  aquella  maldita  casa  como  un  gui¬ 
ñapo,  pa  que  tos  me  dieran  con  el  pie!...  ¡Qué  vergüenza,  Dios  mío, 
qué  vergüenza!  Tos  me  señalaban  con  el  dedo  y  decían:  “¡Cuidado  que 
nos  ha  salió  revoltosa  la  huevera!”  ¡Por  supuesto,  que  al  sordo  le  he 
dejao  un  ojo  como  una  caja  de  betún! 

GREG. — Ya  lo  vi.  ¡Hacía  pendantif  con  el  mío! 

EVAR. — ¡No  me  dice  entoavía  el  muy  ladrón,  muy  contento!:  “Qué 
bien  nos  ha  resultao  la  bronca,  ¿verdá?” 

GREG. — ¡Pues  yo  le  he  dao  una  pata  que...  que  por  poco  pierdo  la 

puntera! 

EVAR. — Y  ¡cómo  se  ha  puesto  Eloy,  con  lo  bueno  que  es  y  con  lo 
que  me  quiere!  ¡Parece  mentira! 

GREG. — ¡Caray,  seña  Evarista!  Cualquiera  que  se  ponga  en  su  caso, 
se  está  viendo  retratao  en  El  Enano *  con  el  nombre  y  las  señas  corres¬ 
pondientes.  ¡Y  menos  mal  que,  al  ñn  y  al  cabo,  to  quedará  reducido  a 
una  mala  noche!  Porque  ahora,  lo  que  debemos  hacer,  es  irnos  a  buscar 
a  la  señá  Teresa,  y  que  ella  sea  la  que  diga  al  señor  Eloy  toa  la  verdá. 

EVAR. — Le  tengo  a  usté  miedo,  señor  Gregorio.  ¡Idea  que  a  usté  se  le 
•curra!...  Pero  en  ésta  tié  usté  razón;  andando.  ( Vanse .) 

CEL. — ( Por  el  otro  lado ,  con  Eloy .)  ¿Has  reflexionao  lo  que  te  he  dicho? 

ELOY. — ¿No  tiés  que  hacer  na  por  la  mañana,  Celedonio? 

CEL. — Ni  te  ocupes.  En  estas  ocasiones  se  deja  too.  Y  perdona  que  te 
reoita  el  disco.  ¿Qué  es  ¡lo  que  piensas  hacer? 

ELOY.— No  lo  sé. 

CEL. — ¡Recuerno!...  ¡Perdona.  Eloy,  que  se  me  ha  escapao!  Pues  tu 
situación  no  pué  estar  más  clara.  En  un  caso  así,  la  sociedad  lo  dice :  ¡  Se  mata 
a  la  adúltera !  ■  '  * 

ELOY. — (Amenazador.)  ¿Que  la  mate? 

CEL. — ¡Oye,  que  es  la  sociedá  la  que  lo  dice! 

ELOY. — Pero  la  sociedá  dice  eso,  Celedonio,  porque  con  la  vida  de 
esa  mujer  no  pierde  na,  ¡y  yo  pierdo  lo  que  más  quiero  en  el  mundo, 
y  mi  hijo  pierde  a  su  madre!  ¡Déjela,  y  que  la  mate  el  remordimiento! 

CEL. — ¡Con  ese  procedimiento,  que  se  suprima  la  Guardia  civil  y 
deja  que  a  los  ladrones  los  mate  el  remordimiento! 

ELOY. — No:  mi  determinación  está  ya  tomada.  ¡Las  puertas  de  esta 
casa,  que  era  la  casa  de  la  dicha,  no  se  abrirán  jamás  para  esa  mujer! 
¡Y  si  no  estáis  conformes  vosotros,  los  que  formáis  la  sociedá,  sólo  pido 
a  Dios  que  os  enamoréis  de  una  mujer  como  yo  me  enamoré  de  la  mía, 
y  que  luego  os  engañe!  ¡Y  si  sois  hombres,  probad  a  matarla! 

CEL. — <(Con  el  mismo  tono.)  ¡Y  que  Dios  haga  que  no  se  realice  tu  peti¬ 
ción,  porque  se  las  trae ! 

ELOY. — ¡No  la  matarías!  Un  hombre  que  quiere  a  una  mujer  no  la 
mata.  ¡Matan  los  bestias! 

CEL. — ¡Enmudece,  que  ahí  tiés  a  la  adúltera! 

GREG. — ( Saliendo  con  Evarista  y  Teresa.)  Muy  buenos  días  nos  dé  Dios. 
¡Anda,  el...  (Riéndose  de  Celedonio.) 

TER. — '(A  Evarista.)  (No  me  pierdas.) 

ELOY. — (¿Pa  qué  vendrá?) 

EVAR. — >¡  Pero  Eloy,  miá  que  pasar  toa  la  noche  por  ahí  c«n  el  reúma  que 
tienes,  y  X#  mal  que  te  sienta  el  relente ! 

GREG. — (Es  tóo  corazón.  Se  acuerda  hasta  del  reúma.) 

ELOY. — ¿A  qué  has  venido,  Evarista? 

EVAR. — ¡Anda,  Dios,  a  acostarme! 

GREG. — ¡  Que  buena  falta  nos  hace,  señor  Eloy ! 


CEL. — ¡  Echa... ! 

EVAR. — ¡Echa...  te  tú  un  candao  en  la  boca  y  calla,  Celedonio! 

CEL. — (A  Eloy.)  (No  te  dejes  engañar.)  ¡Antes,  un  momento,  y  no  te  ofen¬ 
das,  Eloy!  (. A  su  mujer.)  ¿Me  quiés  decir  con  qué  permiso  te  ajuntas  con  cier¬ 
ta  clase  de  mujeres?  ¡To  se  pega  menos  la  hermosura,  y  el  adulterio  es  más 
contagioso  que  el  cólera! 

GREG. — {Riendo.)  Pero  hombre,  si  precisamente... 

EVAR. — <¡Usté  se  calla!...  Tié  razón  el  señor.  ¡Sepárate,  Teresa,  que  pué 
haber  contagio !  ¡  Las  mujeres  decentes  siempre  tién  que  perder ! 

CEL. — {Molesto  por  la  insistente  risa  d'e  Gregorio.)  Pero  oiga  usté,  amigo : 
¿lEs  que  tengo  cosas  en  la  cara? 

GREG. — En  la  cara,  no,  señor...  en... 

TER. — {Aparte.)  (¡  Señor  Gregorio !) 

EVAR. — Tú  ya  me  ves,  tan  tranquila,  Eloy.  ¡De  lo  que  digan  los  de¬ 
más,  hago  tanto  caso  como  de  to  lo  que  diga  la  caricatura  esta  de  Ro- 

bespierre! 

CEL. — La  sociedad  habla  por  mi  boca. 

GREG. — Anda,  y  la  sociedad,  ¿qué  es? 

CEL. — Hombre,  señor  Gregorio,  la  sociedá  la  formamos  éste,  ése,  yo... 

GREG. — ¡Pues  así  está  ella!  Porque,  ¿quién  me  dice  a  mí,  señor  Cele¬ 
donio,  que  éste,  ése  y  usté,  como  usté  dice,  que  piden  poco  menos  que 
la  pena  de  garrote  pa  la  seña  Evarista,  no  son  los  que  en  realidá  se  en¬ 
cuentran  en  ese  caso  tan  poco  halagüeño,  en  el  que  le  creen  colocao  al 
señor  Eloy? 

CEL. — ¡Pare  usté  el  carro!  De  éste  y  de  ése,  bueno  va.  Hable  usté  lo 
que  se  le  ocurra,  pero  de  mí...  ¡Cuidao  con  las  extralimitaciones!...  ¡A 
Celedonio  Picavea  ja, más  le  engañarán;  en  buena  hora  lo  diga! 

GREG. — (A  buena  hora  lo  dices.) 

EVAR. — Bueno,  al  grano.  Aquí,  el  único  que  tié  que  hablar  eres  tú, 
Eloy.  Es  decir,  la  que  tié  que  hablar  primero  soy  yo;  pero  para  ello  te 
vuelvo  a  repetir  que  me  precisa  que  se  marche  Celedonio. 

TER. — (¡Gracias!) 

CEL. — Do  que  diga  éste. 

EVAR. — ¡Ah!  Pero  ¿es  que  tú  te  quiés  quedar,  monada?  Pues  quédate. 

GREG. — Quédese  usté,  que  se  va  usté  a  divertir  mucho,  señor  Celedonio. 

EVAR. — Bueno.  Pues  oye...  ( Dispuesta  a  decirlo  todo) 

TER. — {A  Evarista.)  (¡Por  tu  hijo,  Evarista,  no  me  pierdas!) 

EVAR. — {. Arrepintiéndose .)  ¡  Primero  te  diré  que  me  ha  dolido  tu  conduc¬ 
ta !  ¡Y  me  ha  dolido  por  tos  conceptos !  Porque,  anda  que  me  he  llevao  una 
noche  haciendo  competencia  a  los  serenos,  pero  te  la  perdono,  Eloy,  porque 
sé  que  to  lo  que  te  sobra  de  bueno  te  falta  de  listo ! 

GREG. — Pa  ser  huevero  no  es  menester  haber  descubierto  la  pólvora. 

EVAR. — Y  pa  ser  bueno,  con  tener  corazón  basta,  y  éste  le  tiene  de 
un  tamaño  más  que  natural.  ¡Tú  me  recogiste,  como  quien  dice,  del  arro¬ 
yo!  ¡A  dos  dedos  estaba  de  pedir  limosna!  Bueno,  yo  digo  dos  dedos, 
pero  quitemos  los  dos  dedos. 

ELOY. — Yo  no  buscaba  agradecimiento  en  ti,  Evarista;  buscaba..., 

GREG. — ¡Claro,  lo  que  buscaba  usté,  se  supone!... 

ELOY. — ¡Buscaba  cariño! 

EVAR. — Pero  ¡so  boceras!  Y  ¿qué  es  lo  que  yo  te  di?  ¡Pues  una  pe- 
queñez!  ¡Mi  cariño  pa  siempre...,  y  de  propina,  a  Ramoncito ! 

CEL. — (¿Qué  se  traerá  embotellao?) 

EVAR. — ¡Lo  que  anoche  hiciste  es  natural! 

GREG. — ;  Un  santo  se  escama,  y  con  razón,  señor  Eloy !  (Guiñando.) 


CEL. — (¡Qué  tío  ladrón,  y  por  detrás  me  guiña  el  ojo!) 

EVAR. — ¡Pero  un  hombre,  no  siendo  como  esto  de  bruto,  pregunta,  oye, 
y  no  se  deja  llevar  por  las  apariencias.  Esas  cartas... 

CEL. — ( A  Eloy.)  Te  va  a  decir  que  no  son  suyas. 

EVAR. — ¡Esas  cartas  no  eran  mías! 

CEL. — ( A  Eloy.)  ¿Lo  ves? 

ELOY. — ( A  Celedonio.)  (Tiés  razón.)  Calla,  Evarista,  calla,  j  Te  perdono, 
y  ojalá  pudiera  olvidar  también! 

EVAR. —  Pero,  Eloy...  Pero,  ¿ves  Teresa?  ¿Usté  ve,  señor  Gregorio? 
TER. — ( A  Eloy.)  (¡No,  no  eran  suyas,  Eloy!) 

ELOY. — (A  Teresa.)  ¡Gracias,  Teresa,  por  el  bien  que  quiés  hacerme! 
EVAR. — Díselo  tú,  Teresa,  dile  que  no  eran  mías,  dile!... 

CEL. — ¿Y  la  Teresa  qué  sabe? 

EVAR. — Pues  porque  lo  sabe,  se  lo  digo.  ¡Porque  esas  cartas!... 

ELOY. — Calla,  Evarista,  calla;  ya  me  lo  ha  dicho,  y  Dios  se  lo  pague. 
¡Pero  yo  que  nunca  te  he  engañao  no  quiero  engañarte  tampoco  ahora. 
Pué  que  no  sean  tuyas;  pero  pa  que  vuelva  contigo  otra  vez  la  dicha  a 
esta  casa!...  ¡Necesito  ver  esas  cartas! 

EVAR. — ¡Pero  Eloy!... 

ELOY. — <¡  Basta!  Esta  es  mi  última  resolución. 

EVAR. — ¿Tu  última  determinación? 

ELOY. — Lo  juro. 

EVAR.— ¡Abre! 

CEL. — ( Aparte  a  Eloy.)  (¡No  abras,  que  esa  es  capaz  de  quedarse!) 

EVAR. — ¡Ramoncito,  Ramoncito,  sal! 

RAM. — ¡  Madre! 

EVAR. — ¡Hijo!  Ramoncito,  por  cosas  que  a  ti  no  te  importan,  tu  padre 
y  yo  nos  vamos  a  separar  unos  días.  ¡Sí,  Celedonio,  por  unos  días  na  más! 
¡Porque  las  caitas,  yo  vendré  el  gusto  de  leértelas! 

CEL. — El  gusto  será  el  mío. 

GREG. — ¡Pué  que  no! 

ELOY. — ¡Evarista,  he  adivinao  lo  que  quiés  hacer...  y  eso  no!  ¡De  esta 
casa,  de  donde  te  llevas  la  alegría,  te  lo  pues  llevar  to!  ¿Me  entiendes? 
EVAR. — Sí,  Eloy,  te  enliendo.  ¡A  mí  no  me  cuesta  tanto  trabajo  entender! 
ELOY. — Bueno,  pues  llévatelo  to,  y  déjame  al  chico. 

EVAR. — Eso,  el  chico  lo  decidirá. 

RAM. — Y.  ¿ande  va  usté,  madre? 

ELOY. — Eso,  ¿ande? 

CEL. — {Aparte  a  Eloy)  ¡Tú,  calla! 

EVAR. — Hijo,  pa  no  engañarte,  te  diré  que  no  lo  sé.  Ahora  que  tú  ele¬ 
girás  con  quien  quiés  irte.  Aquí  con  tu  padre,'  o  con  tu  madre...  Elige. 
ELOY. — ¡Conmigo,  hijo! 

EVAR. — ¡Ramoncito,  con  tu  madre! 

GREG. — ¡Sí  que  es  peliagudo  el  conflicto! 

EVAR. — Tú  verás.  Hasta  la  vuelta.  Adiós.  ( Hace  mutis.) 

TER. — ¡  Evarista ! 

ELOY. — ¡Evarista! 

CEL. — ¡  Calla !  ( Poniéndole  la  mano  en  la  boca.) 

TER. — Créela,  Eloy,  créela;  no  eran  suyas.  . 

GREG. — ¡Que  le  va  a  usted  a  pesar,  señor  Eloy! 

ELOY. — Se  ha  ido.  ¡Ramón,  hijo  mío! 

RAM.' — ¡Madre!  ( Saliendo  escapado  en  busca  de  su  madre) 

EVAR. — ¡Hijo  de  mi  alma!  {Dentro)  1 

CEL. — ¡  Y  tú  ven  a  mi  seno,  Teresa !  ¡  Y  que  los  hombres  seamos  tan  pri- 


mos  que  no  sepamos  estimar  en  lo  que  vale  ia  honradez  de  la  mujer  que  nos 
ha  tocao  en  suerte!  ¡Qué  feliz  soy!  ( Abrasándola .) 

GREG. — -¡Seña  Evarista  !  ¡No  vayan  ustés  tan  corriendo,  que  no  pue#  dar 
un  paso  con  ias  betas  nuevas  I  {Telón.) 

CUADRO  SEGUN  0  G 

Telón  corto,  que  representa  la  fachada  del  Refugio,  con  puerta  practicable  al  foro.  Dere¬ 
cha  e  izquierda,  calle.  A  la  puerta  del  Refugio,  por  este  orden:  EL  PRINGOSO,  una 

CAMINANTE,  MESIÉ  PILLÉ,  un  MENDIGO  de  profesión  y  EL  NEGRETE  y  GOL¬ 
FOS'  i.°,  2.0,  3.0  y  4.0  Luego,  un  GUARDIA.  La  cola  figura  perderse  en  la  calle. 

MESIE. —  Y'  ¿por  qué  te  vas  al  Asilo  de  Santa  Ana? 

NEGRETE. — ¡Ni  atao !  ¡Allí  no  se  pué  ir,  que  va  mu  mala  gente! 

MENDIGO.— ¡En  eso  tie  razón!  ¡Y  hay  mucha  miseria!  {Negrete,  al  ver 
salir  a  un  guardia,  se  le  acerca  y  .V  guiña  un  )jo  significativamente  ) 

GUARDIA— ¡  Ah !  ¿Eres  un  confidente?  ¿Qué  hay? 

NEG. — ¡Na  de  particular! 

GUAR. — ¿Y  qué  gente  tenemos  por  aquí? 

NEG. — La  de  ordinario,  Aquí  viene  mu  buena  gente. 

GUAR. — Rueño,  pues  mucho  ojo  y... 

NEG.— - ¡  Descuide  usté,  no  se  me  escapa  ni  una  rata!  Vaya  usté  con  Dies. 

EVAR. — ( Sale  con  Gregorio.)  ¿Qué  ha  hecho  usté  de  Ramoncito? 

GREG.— Ha  ido  a  poner  en  práctica  una  idea  salvadora,  que  se  me  ocu¬ 
rrió  así  de  pronto. 

EVAR. — ¿Una  idea  salvadora  a  usté?  ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano! 

GREG. — Alguna  vez  acertaré  en  mi  vida. 

EVAR. — .¡Acuérdese  usté  del  Persianas!  Usté  tenía  la  idea  definitiva¬ 
mente  salvadora  pa  arreglarlo  to,  y  no  ha  hecho  usté  más  que  em¬ 
peorar  la  situación. 

GREG. — Al  chico  le  he  mandao  a  casa  del  Persianas  pa  que  le  diga  lo  que 
sigue:  “¡Señor  de  Persianas!  Estamos  muy  mal!  ¡Nos  encontramos  en  la 
calle,  el  señor  Gregorio,  mi  madre  y  yo,  y  llevamos  dos  días  de  rigurosa  die¬ 
ta  !  ¡  Usté  tié  en  su  mano  el  levantarnos  esa  dieta !  Hágalo  usté,  no  por  el  señor 
Gregorio,  que  ya  está  acostumbrao,  sino  por  mi  madre,  que  está  anémica,  y 
por  mí,  que  soy  un  párvulo.” -Si  el  tío  se  niega,  que  es  lo  probable,  a  que  que¬ 
brantemos  el  ayuno,  le  dije:  Tú  entonces  te  levantas  y  le  dices,  cambiando 
de  tono:  “¡Es  u^té  un  granuja,  y  un  canalla!  Y  cuando  sea  hombre  le  voy  a 
mascar  la  nuez.”  ¿Qué  tal? 

EVAR. — ¡Dios  mío  de  mi  alma,  qué  paliza  se  ha  ganao  mi  hijo  por  culpa 
de  usté!  ¡Si  ya  me  chocaba  a  mí!  ¡Si  a  usté  no  se  le  pué  ocurrir  idea  bue¬ 
na!  ¿Y  qué  dinero  le  queda  a  usté? 

GREG. — Así  al  pronto,  me  paece  que  nada. 

EVAR. — Debe  a  usté  quedarle  una  perra,  con  la  que  pienso  comprarle 
un  panecillo  a  Ramoncito. 

GREG. — Pues  que  Ramoncito  perdone;  pero  me  parece  que  he  vuelto  a 
meter  le  pata;  porque  con  la  última  perra  que  nos  quedaba  he  comprao  un 
diario  pa  cortar  el  cupón;  que  los  runo. 

EVAR. — ¡  Quítese  usté  de  mi  vista,  señor  Gregorio !  ¡  Me  yo y,  une  voy  a 
San  Ildefonso  por  no  ahogarle!  {Marcando  el  mutis.) 

GREG. — Tengo  una  idea  que  nos  dará  dinero. 

EVAR. — { Haciendo  mutis.)  ¡A  ver  si  es  una  idea  que  »©s  lleva  a  presidí# ! 

GREG. — Se  me  ha  ocurrido  una  idea,  verdaderamente  salvadora  pa  arre¬ 
glarle  el  conflicto  a  esta  mujer...  ¡Pues  que  he  hecho  correr  rumores  de 


que  ando  guilla»  por  la  seña  Evarista;  y  que  Dios  me  perdone  esta  ca¬ 
lumnia;  rumores  que  habrán  llegao  a  los  auditivos  del  señor  Eloy,  pa  que 
la  busque  y  la  recoja  en  unión  del  retoño,  si  es  que  no  ha  fenecido  aplastao 
por  un  automóvil,  como  el  marrd®  de  aquella  señora  triste,  y  que  luego 
después  de  aclarao  to  me  recogerá  a  mí  por  agradecimiento,  y  se  hará* 
cuenta  que  tién  dos  gatos  en  casa.  Me  paece  que  la  idea  es  de  las  que  no 
marran.  ¡Se  saluda  a  la  concurrencia! 

TODOS. — ¡Señor  Gregorio!  (Todos  le  dan  la  mano.) 

GREG. — ¿Qué,  nov  habría  medio  de  organizar  unas  luchas  griegas?  (¡Esta 
es  la  idea  metálica  que  nunca  me  ha  fallao !)  Hay  contrincante. 

NEG. — ¡  Por  mí,  ya  es!  (Dirigiéndose  a  la  derecha.)  ¡Ninchis;  que  hay  lu¬ 
chas  griegas ! 

GREG. — (¡Salvaos!)  Pues  anuncia. 

MESIE. — “El  conocido  luchador  señor  Gregorio,  peón  de  peso,  desafía, 
ateniéndose  en  un  todo  al  reglamento,  a  tos  los  luchadores  nacionales  y  ex¬ 
tranjeros  aquí  presentes.’’ 

NEG. — Aceto  el  reto. 

MESIE.- — Puen  empezar  las  apuestas. 

MEND. — Yo  elijo  al  señor  Gregorio  y  me  juego  dos  pesetas  por  él.  (Todos 
los  que  están  en  la  cola  se  acercan  a  Mesié  Pillé  y  le  dan  dinero.) 

NFG. — (A  Gregorio.)  Supongo  que  las  condiciones... 

GREG. — Las  de  ordinario.  Lo  que  se  saque,  nos  lo  repartimos  entre  los 
dos  luchadores  y  el  árbitro. 

MESIE. — Total:  Diez  veinticinco. 

(Número  de  música  y  lucha,  de  la  que  sale  vencido  el  señor  Gregorio  por  el 
Negrete,  y  armándose  la  bronca  padre  entre  el  auditorio.  Mientras  los  perju¬ 
dicados  gritan ,  los  luchadores  y  el  árbitro  se  han  repartido  el  dinero.  Batalla 
campal.  Los  mamporros  a  perra  gorda ,  seguidos  de  frases  adecuadas  *1  acto1. 
Se  encuentra  en  su  apogeo  el  combate  cuando  surge  la  figura  de  un  guardia..., 
y  vamos  a  otra  cosa.  Deshace  el  guardia  a  punteras  ios  compactos  grupos,  hu¬ 
yendo  el  .Pringoso,  los  cuatro  golfos  y  el  Negrete  por  la  derecha;  el  Mendi¬ 
go  se  queda  en  su  puesto,  y  el  guardia,  triunfador,  queda  en  'escena  de  bracos 
cruzados  y  retando  con  la  mirada  a  los  valientes.  El  señor  Gregorio,  en  urt 
extremo  del  primer  término  izquierda ,  cuenta  sonriente  sus  ganancias.) 

GUAR. — ¿Y  por  qué  no  lucháis  conmigo,  luchadores  griegos  rumanos? 

GREG.— Porque  usté  tié  campeonato  y  el  cinturón  de  oro. 

GUAR. — ¿Qué  ha  ocurrido  aquí? 

MEND. — ’¡  Pos  misté,  este  tío  sinvergüenza  que  nos  ha  estafa# ! 

GUAR. — ¿Ande  está  el  dinero? 

GREG. — (Dándoselo.)  ¡Aquí! 

GLTAR. — Bueno.  Pues  arree  usté  pa  alante. 

'  GREG. — (¡Una  idea  salvadora,  Señor!) 

GUAR. — (Sacando  la  cuerda.)  ¡  Plabrá  que  atarle! 

GREG. — ;  No,  no  se  moleste  usté,  que  no  soy  el  chucho !  ¡  Pero  le  advierto, 
intransigente  orden  público,  que  yo!...  (Guiña,  el  ojo  como  de  costumbre.) 

GUAR. — <(. Suspendiendo*  los  preliminares.)  ¡Ah!  ¿Pero  usté?  ( Gregaria 
guiña  el  ojo  inconscientemente.)  ¡Acabáramos!  ¿Y  pa  qué  no  lo  ha  dicho  antes? 

GREG. — ¿Yo?  (¡Pero  si  yo  no  he.  dicho  na!)  .  • 

GUAR. — Usté  que  debía  dar  ejemplo...  En  fin,  pásese  luego  por  la  preven¬ 
ción  y  le  devolveré  el  dinero.  ¿Supongo  que  no  me  habrá  usté  engañao?  (Gre¬ 
gorio  está  como  el  que  ve  visiones.)  ¡  El  hombre  se  ha  explicao,  y  lo  hecho 
está  amparao  por  el  Código!  (Protestas.)  ¡Si  alguno  no  está  conforme,  que 
apéle  al  Supremo !  (Le  hace  una  seña  a  Gregorio  y  vase.) 


GREG. — ¡  Misterio !  Pero  la  única  vez  que  he  acertao,  es  cuando  no  se  me 
ha  ocurrido  nada.  ( Todos  los  que  estaban  en  la  cola  vuelven  o  su  puesto  al 
hacer  mutis  el  guardia) 

GREG. — ¡Releñe!  La  seña  Evarista  y  el  chico  sin  parecer!  ¡Me  monda! 
Pero  yo  paro  el  golpe.  Tranquilícese  usté,  que  hay  noticias  halagadoras! 

EVAR. — (Saliendo)  Pero,  qué  dice  usté?,  ¿y  el  chico? 

GREG. — Entero.  Antes  de  cinco  minutos  me  le  veo  de  venir  con  les 
bolsillos  llenos  de  cartas.  ¡Digo!,  y  ahí  le  tié  usté. 

EVAR. — (Corriendo  a  su  encuentro)  Ramón,  hijo,  ¿qué?  ¿Te  ha  pegao? 

RAM. — ¡Una  de  capones  y  de  patás!... 

GREG. — ¿Y  no  te  ha  dao  las  cartas? 

RAM. — ¡  Si  dice  que  eso  quien  tiene  que  reclamarlo  no  es  mi  madre,  sino 
la  interesá !  (Evarista  le  va  a  dar  un  beso)  ¡Ay! 

EVAR. — Pero  si  me  lo  ha  puesto  como  una  breva.  ¡  Conque  iba  a  traer 
los  bolsillos  llenos  de  cartas!,  ¿eh? 

GREG. — Me  he  equivocao ;  los  ha  traído  llenos  de  golpes. 

EVAR. — ¿Y  ahora  qué  hago  yo  con  usté,  señor  Gregorio? 

GREG. — ¿Pero  tú  le  dijiste  lo  que  yo  te  había  dicho? 

RAM. — Sí,  señor,  y  cuando  le  dije  que  si  nos  levantaba  el  ayuno,  me  res¬ 
pondió  que  eso  no  era  cosa  suya,  que  se  lo  pidiéramos  al  Papa. 

GREG. — ¿Y  cuándo  empezó  el  osequio? 

RAM. — ¡Cuando  le  llamé  canalla! 

EVAR. — ¡Naturalmente!  ./ 

RAM. — ¡Y  yo  le  dije  que  se  lo  llamaba,  porque  me  lo  había  usté  mandao! 

GREG. — ¡  Reconcho ! 

RAM. — Y  él  entonces  me  dejó  de  pegar,  y  agregó:  ¡Comunícale  a  ese 
espanta  gorriones  que  ande  lo  encuentre  lo  mato! 

GREG. — ¡También  tú  pudiste  decirle  que  te  lo  había  dicho  la  estatua  de  don 
Gonzalo,  que  es  de  berroqueña! 

EVAR. — Bueno,  ¿y  qué  hacemos  hoy? 

GREG. — Pues  yo  creo,  seña  Evarista,  que  como  el  Hotel  Ritz  nos  pilla 
muy  largo,  nos  debíamos  quedar  aquí. 

EVAR. — ¿En  el  Refugio?...  No,  señor  Gregorio,  no. 

GREG. — '¡  Usté  raciocinie  que  llevamos  cuasi  dos  días  con  un  melocotón, 

y  que  a  mí  me  tocó  el  hueso! 

EVAR. — ¡  Pero  esto  es  lo  último !  (Llorando.  Imponiéndose  a  las  circunstan¬ 
cias)  ¡En,  fin,  tié  usté  razón!  ¡Que  más  da!  (Acercándose)  Buenas  tardes 
tengan  ustés.  ¿Están  ustedes  bien? 

MEND. — Bien,  ¿y  usted,  señora? 

EVAR. — ¡Ven,  hijo,  ven  aquí  con  estos  caballeros!  (Al  niño  que  se  ha  que¬ 
dado  con  'el  señor  Gregorio.  Evarista  se  ha  puesto  la  primera) 

GREG. — (Figurándose  lo  que  se  avecina)  ¡  Señá  Evarista ! 

MEND. — ¡  Fuera! 

TODOS. — ¡Fuera,  fuera!...  (Gregorio\la  llama) 

EVAR. — ¡Anda,  pues  no  les  he  gustao! 

PRINGOSO. — ¡Que  haga  cola,  como  la  hacemos  los  demás! 

TODOS. — ¡Eso,  que  haga  cola! 

EVAR. — ¿Qué  haga  cola?  ¿Y  pa  qué  quién  que  haga  yo  cola? 

GREG. — Señá  Evarista,  véngase  usté  pa  acá  que  son  costumbres  del 
Hotel. 

NEG. — Pero,  señor  Gregorio,  ¿es  que  se  ha  casao  usté  y  viene  usté  as 
pasar  la  luna  de  miel  a  este  balneario? 

GREG. — ¡Venga  usté  a  hacer  cola,  señá  Evarista!  (Tocan  una  campana ,  abren 
la  puerta  y  van  pasando  los  pobres,  todos  los  que  se  hizo  alusión  en  el  cuadro. 


Evarista,  Gregorio  y  Rainoncilo  esperan,  puesto  que  son  los  últimos.  Sigue  el 
desfile  de  pobre  si) 

EVAR. — ¡Dios  mió,  y  que  luego  digan...  “Haz  bien...  y...” 

GREG. — ¡Y  te  verás  en  el  Refugio! 

ELOY. — (Saliendo.)  Sí;  no  me  habían  engañao.  Allí  están.  Son  ellos...  ¡Ra¬ 
món!...  ¡Hijo  mío! 

RAM. — ¡  Padre ! 

EVAR. — ¡Eloy!  (Dudando  de  ir  hacia  él;  pero  Eloy  la  detiene  con  la  mano.) 

ELOY. — ¿Tú,  tú  al  Refugio?  (Besándole  y  abrasándole.)  ¡Hijo  de  mi  alma! 

GREG. — ¡Nos  hemos  salvao! 

ELOY. — {. A  Evarista,  que  quiere  hablar.)  Calla.  ¡Me  Uevo  a  mi  hijo!  ¡Y 
como  sé  que  una  mujer,  por  mala  que  sea,  cuando  es  madre  tié  siempre  algo 
bueno,  yo  ni  te  llamo  ni  te  cierro  las  puertas  de  mi  casa,  para  cuando  quie- 
rs  ver  a  tu  hijo! 

GREG. — ¡Deme  usté  un  abrazo,  señor  Eloy! 

ELOY. — ¡  Sí  se  acerca  usté  a  mí,  tan  cierto  como  hay  Dios,  que  le  abro  a 
usté  la  cabeza !  (Dándole  un  puñetazo.)  ¡  Cuando  un  hombre  es  tan  miserable 
que,  olvidándose  de  tó,  pone  los  ojos  en  la  mujer  del  que  fué  con  él  casi  un 
padre,  se  le  debe  matar  como  a  un  perro ! 

GREG. — Pero,  óigame  usté,  señor  Eloy.  Si  fué  una  idea  salvadora... 

ELOY. — ¡No  quiero  verle  a  usté  más!  ¡A  casa,  hijo,  a  casa!  (Mira  a  Eva¬ 
rista .)  ¡A  ti  ya  te  he  dicho  tó  lo  que  tenía  que  decirte !  (Este  es  llevado  casi  a 
la  fuerza  por  su  padre.  El  niño  se  agarra  al  delantal  de  su  madre  y  tira  de 
ella,  llorando,  y  sin  dejar  de  decir:  “ Madre,  madre...”) 

EVAR. — ¡Ramón,  hijo  mío!  ¡Eloy!  (Hace  mutis.) 

GREG. — ¿Y  esta  es  la  idea  que  considerabas  salvadora?  ¡Gregorio,  al 
Refugio!  ¡Eres  un  acémila!  ¡Reconcho!  ¡Cerrao!  ¿Y  yo  ande  me  quedo? 

GUAR. — ¡Hombre,  le  venía  a  usté  buscando! 

GREG. — ¡Muchísimas  gracias!  (Viene  a  devolverme  las  tres  pesetas, 
como  si  lo  viera.) 

GUAR. — ¡Arrea  pa  alante,  que  vas  a  pasar  la  noche  en  la  comisaría! 
GREG.' — ¿Eh? 

GUAR. — ¡Pa  que  otra  vez  te  finjas  confidente!... 

GREG.— ¿Yo? 

GUAR. — ¡Y  me  guiñes  el  ojo! 

GREG. — Pero,  ¿ha  sido  por  guiñar  el  ojo? 

GUAR. — ¡  Natural !  Como  que  es  la  seña  que  tenemos.  ¡  Pues  te  has  ganao 
doce  años  de  presidio! 

GREG. — ¿Doce  años?...  ¡Pues  no  es  na  lo  del  ojo!  Ya  decía  yo  que  este 
condenao  iba  a  ser  mi  perdición. 

GUAR. — ¿Condenao?  Arrea  pa  la  comisaría,  que  ya  te  condenarán.  (Lleván- 
selo  a  empujones.) 

CUADRO  TERCERO 

Habitación  inmediata  a  una  azotea.  Al  foro,  un  gran  arco,  que  comunica  con  ésta,  viéndose 
gran  parté  de  ella.  Está  adornada  con  macetas  y  flores.  Día  de  primavera.  Puertas  late¬ 
rales.  Representa  la  habitación  un  comedor  modesto,  pero  muy  limpio  y  blanco,  rebosante 
de  luz.  Hay  una  mesa  y  unas  sillas,  un  sillón,  una  silla  baja  y  algunos  cuadros  por 
las  paredes.  En  la  pared  de  la  derecha,  un  reloj  de  los  llamados  de  comedor.  En  la 
azotea  se  ven  colgadas  varias  jaulas.  En  primer  término  derecha,  EVARISTA,  sentada 
en  la  silla  baja,  tiene  delante  una  silla  alta  de  paja,  donde  hay  colocada  una  fuente. 
En  ella  va  echando,  después  de  mondadas,  las  judías  verdes  que  en  un  paño  blanco  tiene 
sobre  sus  rodillas.  El  SEÑOR  ELOY,  en  primer  término  izquierda,  lee  sentado  en  un 
sillón  un  diario  de  la  mañana,  y  RAMONCITO,  de  rodillas  en  una  silla,  pintarrajeando 


en  un  papel  s»bre  la  mesa  del  comedor.  Al  levantarse  el  telón  hay  un  gran  silencio.  Si 
pudiera  ser  y  no  perjudicara,  es  posible  fuera  conveniente,  se  oyen  los  cantos  de  algunos 
pájaros  y  vendedores  populares.  El  señor  Eloy,  por  encima  del  periódico,  mira  a  Eva¬ 
rista.  Esta  dirige  también  miradas  furtivas  a  su  esposo,  y  cuando  cree  que  no  la  ve  se 
\  limpia  las  lágrimas  con  el  dorso  de  la  mano.  Eloy  lo  observa  todo.  Pausa.  El  señor 
Eloy,  sin  poder  contenerse,  da  un  suspiro.  Evarista  le  mira  francamente  y  él  lo 
hace,  por  encima  del  periódico  que  utiliza,  de  Celestina.  Evarista  suspira  también.  Pausa. 
Dentro  se  oye  a  lo  lejos:  Buenos  tiestos  de  claveles  dobles...  Mora,  maritas,  moras. 
Moras  de  jardín,  moras;  j quién  quiere  moras,  moritas,  moras f  Pausa. 

'EVAR. — (¡Me  da  pena  verle!) 

ELOY. — (¡Esta  mujer  se  muere  en  dos  días!) 

RAM. — Padre... 

ELOY. — ■( Desabridamente .)  ¡Déjame  en  paz!  (. Evarista  se  levanta  para  ir 
por  unas  judías.) 

RAM. — Oiga  usté,  madre... 

EVAR. — ¡Déjame  en  paz,  hijo  mió!  ( Vase  por  Ja  izquierda,  volviendo  en 
1  seguida.  Ramoncito  se  sale  a  la  azotea  entrando  cuando  se  indique  en  el 
diálogo.) 

ELOY. — {Con  el  periódico  en  la  mano.)  Mi  obligación  es  no  separar  el  hijo 
de  la  madre.  Por  eso  la  tengo  aquí,  a  mi  lao.  {Pausa.)  Pero  yo  veo  (Reflexio¬ 
nando.)  que  esa  mujer  se  está  muriendo  a  chorros;  que  en  vez  de  dormir, 
llora.  LTm  d^a  la  dije  de  pronto:  ¡Hoy  vamos  a  ir  los  dos  pa  ver  si  Dios 
quiere  que  demos  con  ese...  con  el  Persianas!  Y  contra  lo  que  yo  me  es¬ 
peraba,  vino  pidiendo  a  Dios  que  tropezáramos  con  él.  ¿Sabia  que  el  Per¬ 
sianas  no  estaba  en  Madrid,  y  por  eso  fingió?...  No  lo  sé.  ¡Ella  lo  niega 
con  la  misma  firmeza  que  el  primer  dial  Y  al  fin  me  dijo  que  las  cartas 
son  de  la  Teresa...  Fui  a  verla  y  lo  negó.  ¿Será  una  infamia  más  de  esta 
mujer?...  ¿Es  posible,  Señor,  que  las  mujeres  puedan  ser  tan  malas,  des¬ 
pués  de  ser  madres? 

EVAR. — {Que  sale  triste  y  conciliadora.)  ¿Qué  hablas,  Eloy? 

ELOY. — {Secamente.)  Nada.  (Se  pone  a  leer.) 

EVAR. — ¿No  comprendes,  Eloy,  que  el  día  que  esto  se  aclare  te  va  a  p®sar 
cómo  me  tratas  ahora?  (Vuelve  la  hoja  del  diario  con  dignidad,  pero  sin  en¬ 
cono  por  su  mujer.)  ¿Es  que  tú  te  crees  que  si  no  fuera  por  separarme  de  mi 
hijo  iba  yo  a  aceptar' esta  limosna  que  me  das?  ( Eloy  tose.  Está  violentísimo.) 
Estás  muy  equivocado,  Eloy.  ¡Yo  no  quería  volver  a  esta  casa,  ya  lo  sabes;  a 
esta  casa,  donde  llevan  mis  ojos  vertidas  más  lágrimas...  (En  el  caler  de  la 
conversación  habrá  soltado  el  paño  donde  llevaba  ¡as  judías.) 

ELOY. — (Muy  emocionado  y  como  si  fuera  el  reo.)  Que  se  te  han  vertido 
las...  (Recogiéndolas.  Evarista  hace  lo  propio.)  ¡No  tenía  necesidad  de  que 
la  gente  dijera  que  te  dejaba  morir  de  hambre,  ni  mucho  menos  dar  lugar 
a  murmuraciones,  como  la  del  señor  Gregorio ;  por  eso  lo  hice ! 

EVAR. — (Volviéndose  rápidamente  y  encontrándose  los  dos  en  cuclillas 
frente  a  frente.)  ¡Ya  viste  aquella  infamia! 

ELOY. — Desconcertado.)  ¡  Ya  lo  vi !  ¡Y  así  fuá  to  tan  verdad  cem©  eso !  ( Le¬ 
vantándose .) 

EVAR. — ¡Así  es! 

ELOY.— ¡Ojalá! 

EVAR. — <¡  Lo  es  !  (Entra  Ramoncito.) 

ELOY. — Ayuda...  Coge  eso  del  suelo.  (El  chico  ayuda  a  su  madre.) 

EVAR. — Igual  es  lo  otro,  Eloy.  Esas  cartas  son... 

ELOY. — ¡Calla!  No  hablemos  de  eso.  Al  señor  Gregorio  ya  le  he  man- 
dao  recao  de  que  venga  a  esta  casa  como  si  fuá  la  propia.  ¡Pobre  hombre! 

EVAR. — {Que  ha  terminado  de  recoger  judías,  le  hace  señas  al  chico  de  que 
se  marche.  Eloy  lo  observa  todo  y  se  hace  el  distraído.)  ¡Yo  así  no  puedo  se- 


guir,  Eloy!  (El  chico  observa  desde  el  arco  del  foro.)  No  te  niego  tus  razo¬ 
nes  ;  pero  bien  sabe  Dios  que  yo  también  las  tengo !  (Pausa.)  ¿  Qué  dices  ? 
ELOY.— ¡Na! 

EVAR. — ¿Pero  tú  crees  que  iba  a  sep  tan  mala  que  después  de  haberte 
engañao  te  dijera...?  ¡Eloy,  mírame  fijo,  mírame  y  verás  corno  mis  ojos 
te  dicen  que  todavía  te  quiero,  y  que  te  perdono  to  lo  que  me  estas  ha¬ 
ciendo  sufrir,  y  que  jamás  me  lo  compensarás  cuando  vuelvan...,  que  vol¬ 
verán,  Eloy,  aquellos  dias  en  que  a  nuestra  casa  se  le  llamaba  la  casa  de 
la  dicha! 

ELOY. — i  (Llorando.)  ¡No,  aquellos  días  se  fueron  pa  no  volver! 

EVAR. — ¡Eloy!  (Eloy  se  dirige  hacia  el  foro  muy  emocionado.) 

RAM. — (Sale  llorando.)  ¡Madre!  No  lloren  ustés.  Tos  los  días  lo  mismo. 
¡Que  yo  no  quiero  que  llore  usté,  madre!  (Abracándose  a  sus  piernas.) 

EVAR. — '¡Ramón,  hijo  mío!  (Besándolo  con  efusión.  Vase  izquierda.) 

ELOY. — ¡Ven,  hijo  mío!  (Le  besa  con  la  misma  efusión  que  su  mujer.  Esta 
ha  hecho  mutis  y  el  chico  vase  detrás .)  ¡Así  nos  besamos  ahora!... 

(Dentro.)  (“Buenos  tiestos  de  claveles  dobles,  gardenias  y  alelíes.  ¿Quién 
quiere  flores?”) 

GREG. — (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿  Se  permite 
la  entrada  en  este  santuario  al  hombre  más  desgraciao  de  la  tierra,  incluyendo 
sus  mares  y  ríos? 

ELOY. — ¡Señor  Gregorio!  Pero,  ¿cómo  se  le  ocurrió  a  usté  aquella  bar¬ 
baridad,  hombre  de  Dios? 

GREG. — Porque  a  mí  no  se  me  pué  ocurrir  idea  buena.  De, me  usté 
un  capón...  Sí,  señor;  y  una  patá  ande  más  me  duela.  Me  lo  merezco,  se 
ñor  Eloy,  me  lo  merezgo.  ¡Es  que  no  doy  una! 

ELOY. — Bueno  no  se  hable  más  de  eso.  Venga  usté  acá. 

GREG. — (Llorando.)  Ahogúeme  usté.  ¿Y  la  señá  Evarista?  Se  quedó  en  la 
esquina.  ¿Y  Ramoncito?  *  / 

ELOY. — ¡Bien:  demasiado  bien  estamos  tos! 

GREG. — ¡ Pobrecillos,  qué  días  pasaron! 

ELOY. — Aquello  fué  un  sueño. 

GREG. — ¡Pa  usté  que  hizo  sus  tres  comidas  reglamentarias!  ¡Pero  para 
nosotros  que  pasamos  cuarenta  y  ocho  horas  con  un  melocotón,  fué  una 
,  pesadilla!  Pero  oiga  usté,  ¿qué  ha  hecho  usté  de  la  huevería?  ¿Es  que  se 
han  comido  tos  los  huevos  la  señá  Evarista  y  el  chico?  Es  que  con  el  ham¬ 
bre  que  traían... 

ELOY. — La  traspasé  para  evitar  murmuraciones.  No  pué  usté  imiginarse 
las  cosas  que  tuve  que  oir  porque  recogí  del  arroyo  a  esa  pobre  mujer. 

GREG. — ¡Como  que  lo  decente  hubiá  sido  dejarla  morir  de  hambre! 

ELOY.— También  me  lo  criticaban. 

GREG. — ¡Es  que  las  mujeres,  pa  la  sociedad  que  representa  el  señor  Ce¬ 
ledonio,  vienen  a  tener  la  importancia  de  los  •  gorriones...  ¿Que  se  sospecha 
de  una  señora?  ¡Pues  tiro  que  te  pego!  ¿Que  luego  resulta  que  se  ha  equivo- 
cao  usté?  ¡Pues  como  no  es  cosa  de  hacer  lo  que  con  don  Lázaro  y  decirla: 
“Levántate  y  anda”,  pues  anda  y  quédate  en  el  sarcófago!  (Sale  la  Evarista.) 
¡Anda,  la  Evarista!  Señá  Evarista:  ¡  Asuélvame  usté;  diga  usté  que  me 
perdona!  ¡Qué  idea  aquélla!... 

EVAR. — ¿Aquélla?...  Y  todas.  ¿-Es  que  se  le  ha  ocurrido  a  usté  idea  bue¬ 
na?  (El  señor  Eloy  se  va  a  un  primer  término  para  no  ver  a  Evarista.) 

GREG. — Pero,  ¿qué...?  (A  Evarista .)  ¿No  la,  hace  a  usté  cara?... 

EVAR. — (A  Gregorio.)  ¡Ya  ve  usté  lo  que  me  hace!  ¡Yo  no  puedo  más,  se¬ 
ñor  Gregorio,  yo  no  puedo  más !  ¡  Estoy  de  limosna  en  esta  casa ! 


GREG. — ¡Calma!  ¡Asi  he  estao  yo  casi  toda  mi  vida  y  no  me  ha  ido  mal, 
señá  Evarista!  ¡Calma! 

EVAR. — ¡Se  me  va  acabando,  señor  Gregorio!  ¡Yo  no  me  merezco  esto, 
Dios  mío!  (Hablan  bajo.) 

ELOY. — (¡Eso  es  bueno;  que  llore",  que  se  desahogue!  Ojalá  pudiera 
llorar  yo  con  la  franqueza  que  ella.  ¡Pero  los  hombres,  los  hombres  no 
lloran,  Eloy!) 

EVAR. — ¡  Si  esto  se  prolonga,  yo  hago  un  disparate,  señor  Gregorio !  ( Hace 
mutis  por  el  foro.) 

GREG. — 1¡  Pero  señor  Eloy!  ( Acercándose .) 

ELOY. — Calle  usté.  ¡Vergüenza  y  mentira  me  parece  tenerla  aquí  pre¬ 
sente  ! 

GREG.'— ¡Aquí  presente  por  milagro!  ¡Veinticuatro  horas  más  y  la  tié 
usté  d  encuerpo  presente,  con  su  afetísimo,  en  el  depósito  de  cadáveres! 

ELOY. — ¡Qué  desgraciado  soy,  señor  Gregorio! 

GREG. — Pues  misté  que  yo... 

ELOY. — Pero,  ¿es  que  ha  perdido  usté  el  ojo? 

GREG. — ¡Toma,  u  se  perdía  él,  u  me  perdía  yo!  Así  es  que  determiné 
retirarle  de  la  circulación  y  que  baile  lo  que  guste  en  privao. 

EVAR.— (Saliendo  Ramoncito.)  Mira  quién  está  ahí,  hijo. 

RAM. — ¡  Señor  Gregorio!  (Besándole.) 

GREG. — Ven  aquí,  galán.  ¡Es  tó  corazón  el  chico!  ¡No  tié  ni  esto  de  renco¬ 
roso!  (Tocándole  la  cabeza.)  (¡Y  eso  que  entoavía  se  le  conocen  los  chicho¬ 
nes!)  ¡Pues  si  ustés  me  permiten,  quisiá  hacer  un  osequio  a  Ramoncito,  que 
bien  se  lo  merece  h 

ELOY. — ¡  Señor  Gregorio :  bueno  está  usté  pa  osequos ! 

GREG. — No,  si  no  me  ha  costao  ná.  Que  reunía  los  cupones  de  un 
diario... 

EVAR. — Ya,  ya  me  acuerdo. 

GREG. — Y  me  ha  tocao  esto.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda  y  entrando 
con  un  fonógrafo.)  ¡Un  fonógrafo  con  seis  cilindros  de  los  más  recreativos  1 
¿Quién  ustés  que  los...? 

RAM. — Sí,  señor  Gregorio,  sí. 

GREG. — ¡Oigamos! 

MÚSICA  EN  LA  ORQUESTA 

(Figura  que  han  puesto  un  disco.  Este  número  lo  bailan  el  señor  Gregorio 
y  Ramoncito.  Al  terminar  el  número  se  oye  llamar  a  la  puerta.) 

GREG. — Yo  abriré.  (Abre  y  entra.  Celedonio  ) 

CEL. — (Por  la  puerta  de  la  izquierda  y  alomando  la  cabeza  por  detrás  de 
Gregorio.)  ¡Bien! 

EVAR. — -¡Celedonio,! 

ELOY. — Celedonio.  (Gregorio  le  amaga  un  capón  sin  que  le  vea.) 

CEL. — ¡Me  lo  habían  dicho  y  no  lo  quería  creer! 

GREG. — ¿Pero  a  usté  qué  le  importa? 

CEL. — ¡Amigo;  estas  cosas  son  colectivas  y  nos  afectan  a  toa  la  socie¬ 
dad! 

ELOY. — ¡Mira,  Celedonio,  yo  te  suplico!...  ¡Déjame,  hombre,  déjame, 
que  bastante  tengo! 

EVAR. — Sí,  Celedonio,  déjanos.  Que  bastante  estamos  pagando  culpas 
que  c.tros  cometieron. 

CEL. — ¿Conque  vives  en  pleno  deshonor? 


GREG. — ¡Bueno:  míre  usté,  vive  como  le  ría  la  panal  ¡Se  vive  y  hasta  1 
¡Ca  cuál  tié  su  alma  en  su  armario:  y  como  el  armario  estuviera  abierto, 
se  vería  cá  cosa  que...!  ¡Si  tié  usté  gusto  de  disfrutar  de  una  audición  fo¬ 
nográfica:  tome  usté  asiento  que  es  gratis  pa  los  pobres  1 
RAM. — ¡Eso,  eso,  señor  Gregorio. 

GREG. — ¡Anda  tú,  dale  a  la  rueda! 

— Bronca  sorprendida  en  un  café  cantante ,  impresionada  para  esta  casa ! 
¡Vamos,  vamos;  no  perdamos  tiempo! 

— ¡Ea,  ahí  tiene  usté  las  cien  pesetas ,  y  \  vengan  cesas  cartas! 

— ¡Vengan  acá!  ¡Tío  ladrón! 

—¡Eloy!  •  !'  ; 

— ¡  Déspréciaic ! 

— /£/*  marido! 

— /  Pero  Eloy ! 

— ¡Más  voces!  ¡Más  voces! 

— ¡Tenga  usté!  ¡ Canalla ! 

— ¡Ladrón!  (Enredándose  a  bofetadas  con  él.) 

— ¡Caray,  están  en  la  bronca!  ¡Sinvergüenza!  ¡Granuja!  (Dándole  palma¬ 
das  en  la  espalda  y  aando  él  palmadas  para  evitar  las  bofetadas.) 

— ¡Bien;  eso  va  muy  bien!  > 

— ¡Esas  cartas!  (Le  da  una  bofetada.  Dando  palmadas.  El  Persianas  le  da 
una  bofetada  al  Sordo  y  éste  a  Celedonio.) 

— ¡Pero  señores!  (Gritos  voces,  palmadas,  etc.) 

— ¡Muy  lien! 

— ¡Todo  ha  terminado  entre  nosotros!  (Mutis  de  Eloy  y  Celedonio.) 

— ¡Por  la  saín  de  nuestro  hijo!  (El  Sordo  continúa  dando  voces  y  palmadas, 
pero  como  lo  hace  é,i  solo,  se  oyen  débilmente.  Dando  gritos  y  palmadas,  y  di¬ 
rigiéndose  hacia  el  foro  en  busca  de  Eloy  y  Celedonio,  que  han  hecho  mutis.) 
— ¡ Mas  ruido!  ¡Más  ruido! 

— ¡Que  son  pocas  las  bofetadas! 

— ¡Bien  se  conoce  que  no  te  las  han  dao  a  ti! 

— ¡Eloy!  ¡Eloy!  ¡Me  dejan  tos! 

—¡Menos  yo;  que  cada  vez  la  veo  a  usté  más  granítica! 

— (Dando  voces  y  palmadas.)  ¡Más  voces!  ¡Más  voces!  ¡Más  palmadas! 
¡Más  ruido!  ¿ Adonde  va  ‘esa  gente ?  ¡Si  aún  no  ha  terminado  el  disco! 

— .(Dando  palmadas  a  Pepe  y  dándolas  él.)  ¡Fuera!  ¡ Granuja ¡  ¡A  ese! 

— ¡Voces,  voces!  Pero  ¿qué  es  esto,  Persianas ?  ¿Es  esa  la  mujer  de  las 
cartas ? 

— ¡Qué  va  a  ser!  ¡Si  la  de  las  cartas  es  la  Teresa!  ¡La  mujer  de  un  tal  Ce¬ 
ledonio! 

— «Dando  palmadas  a  Pepe  y  dándoselas  él.)  ¡Fuera!  ¡Granuja!  ¡A  ése! 

(Los  personajes  están  colocados  del  modo  siguiente Florista  a  la  izquier¬ 
da,  todos  los  demás,  a  la  derecha,  y  ‘en  este  orden.  El  más  próximo  a  la  esce¬ 
na  el  señor  Eloy,  a  su  lado  el  señor  Gregorio,  y  al  lado  de  éste,  y  sentado  en 
una  silla  baja,  Celedonio.  El  niño  delante  de  la  mesa.) 

ELOY. — ¡Evarista!  ¡Mi  Evarista! 

GREG. — ¡  Reconcho  !  ¡  Providencial ! 

EVAR.— ¡Eloy! 

GREG. — ¡Tenía  usté  razón:  esto  había  que  oirlo  bien!  ( Celedonio  ha  queda¬ 
do  sin  resuello.  Por  fin,  rompe.) 

CEL. — ¡Mi  madre!  ¡La  Teresa!...  ¡El  Persianas!...  Yo... 

GREG. — Sí,  señor;  fué  con  dinero  que  la  dió  Teresa  a  recoger  otra 
remesa  de  epístolas  como  las  que  nos  ocupan. 


CEL.- — ¡  Adiós !  (. Medio  llorando.)  ¡Y  buen  provecho !  (Fase.  Gregorio  le  da 
un  pase  de  muleta  al  pasar  junto  a  él.) 

ELOY. — ]  Ahora  verás  quién  soy  yo  pa  ti  1 

RAM. — Quien  lo  veremos  seremos  nosotros,  sftñor  Gregorio. 

EVAR. — ¡Que  está  ahí  el  chico! 

•  GREG. — ¡Mejor,  así  le  enseñarán  ustés  a  querer,  que  es  lo  primero  que 
debía  enseñarse  en  la  vidal 

ELOY. — ¡A  mis  brazos,  señor  Gregorio! 

GREG. — Espere  usté,  que  primero  voy  a  indultar  a  éste!  ¡Como  es  día  de 
gran  fiesta  habrá  bailes  populares,  y  que  baile  en  público! 

ELOY. — {Abrasando  a  Evaristo)  ¡Pues  usté  se  lo  pierde!  ( Gregorio  guiña 
el  ojo) 

RAM. — ¡No  me  guiñe  usté  el  ojo,  que  ya  lo  veo! 

GREG. — ¡Y  que  ahora  lo  vemos  los  dos  por  igual! 


FIN  DEL  SAINETE 


NOTA  IMPORTANTE 


Mientras  en  el  aparato  se  oye  la  bronca,  los  actores,  en  el  momento  que 
estimen  más  oportuno,  dirán  las  siguientes  frases: 

EVAR. — ¿Qué  es  esto?...  ¿Ha  salido  en  el  fonógrafo? 

ELOY. — ¡Dios  mío! 

CEL.— El  dedo  de  Dios. 

GREG. — He  metido  la  pata  y  la  he  metido  bien.  ( Queriendo  quitar  el  disco.) 
ELOY.— Quieto.. 

CEL. — Silencio.  Esto  hay  que  oirlo  bien.  La  escena  no  pué  ser  más  real. 
¡Qué  bien  se  Je  oye  al  Persianas! 
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Relación  de  los  números  publicados  po. 


K  Bl  amigo  Melquíades,  par  Cario® 
Amiches. 

fl  El  modelo  de  virtudes,  por  Pedro 
Muñoz  Seca. 

&  La  familia  de  la  Solé;  El  porvenir 
del  niño,  por  Antonio  Casero. 

4  Las  pecadoras,  por  Antonio  Asen- 
.  jo  y  Angel  Torres  del  Alamo. 

|  La  sobresalienta,  por  Jacinto  Bena- 
rente. 

9  Una  pasión  y  un  frac,  per  Fernan¬ 
do  Loque. 

y  El  orgullo  de  Albacete ,  por  Pato  y 
Abatí. 

I  Lluvia  de  hijos,  por  Federico  Re- 
paraz. 

9  La  sombra  de  Otelo,  per  José  Mon¬ 
tero. 

se  La  cocina ;  La  afición,  por  Antonio 
Ramos  Martin. 

ii  Bl  capricho  de  las  damas,  por  Asen- 
tío  Mas,  Cadenas  y  Blasco, 
xa  Bl  contrabando ;  De  balcón  a  bal¬ 
cón,  por  Sebastián  Alonso  y  Mu¬ 
ñoz  Seca. 

ig  Serafín  el  Pinturero,  por  Arniches 
y  Renovales. 

14  El  Conde  de  Luxemburgo,  per  José 

Juan  Cadenas. 

15  Celia  en  los  infiernos,  por  Benito 

Pérez  Galdós. 

íí  La  pradera  de  San  Isidro;  Las  cas¬ 
tañeras  picadas,  por  D.  Ramón 
de  la  Cruz. 

iy  El  amigo  Teddy,  por  Antonio  Palo¬ 
mero. 

I Cuántas ,  calentitas,  cuántas t ;  j Vi¬ 
va  el  difunto /,  por  Tomás  Lucefio. 

19  Coba  fina ,  por  Muñoz  Seca  y  Pérez 

Fernández.  l 

20  El  puñao  de  rosas,  por  Arniches  y 

Asensio  Mas. 

Si  Aquí  hase  farta  un  hombre,  por  Jor¬ 
ge  y  José  de  la  Cueva. 

3a  El  baile  de  Luis  Alonso;  Las  muje¬ 
res,  por  Javier  de  Burgos. 

#g  La  nicotina,  por  Pedro  Muñoz  Seca 
y  Pedro  Pérez  Fernández. 

*4  La  patria  chica,  por  Serafín  y  Joa¬ 
quín  Alvarez  Quintero. 

35  Los  granujas ,  por  Carlos  Arniches  y 
José  Jackson  Veyan. 

26  El  asistente  del  coronel ,  por  Gonzalo 
Cantó. 


27  La  Cara  de  Dios,  por  Cario®  Ami- 

cfaes. 

28  El  tambor  de  Granaderos,  por  Emilio 

S.  Pastor. 

29  El  brillo  de  los  caireles,  por  Ango 

Torres  del  Alamo  y  AntonU 

Asenjo. 

30  Los  últimos  frescos,  por  Pedro  Pé 

rez  Fernández  y  Fernando  Luquis 

31  Las  mocitas  del  barrio,  por  Catorc 

y  Larrubiera. 

32  La  verbena  de  la  Paloma  o  el  Boti¬ 

cario  y  las  chulapos  y  celos  mal  re* 
primidos,  por  Ricardo  de  la  Vega 

33  Bohemios,  por  Perrín  y  Palacios. 

34  Lista  de  Correos ,  por  Francés  y  Leav 

35  El  Santo  de  la  Isidro  y  El  tío  dt 

Alcalá ,  por  Carlos  Arniches. 

36  Molinos  de  viento,  por  Luis  Pascua 

Frutos. 

37  El  abuelo,  por  Benito  Pérez  Galdó® 

38  Las  flaquezas  del  prójimo  (de  nues¬ 

tro  concurso  de  novelas).  Lema: 
“Del  Madrid  castizo”. 

39  El  Cristo  de  la  Vega,  por  Cantó  j 

Soldevilla. 

40  El  redil,  por  José  Ramos  Martin. 

41  El  reloj  de  míster  HuU,  por  Molitói 

González. 

42  En  un  lugar  de  la  Mancha,  por  Pa 

blo  Parellada. 

43  Al  primer  vuelo ...  (de  nuestro  Con¬ 

curso  de  novelas).  Lema:  “El  Ba¬ 
chiller  González”. 

44  Cosas  que  vuelven,  por  Gonzáles 

Hompanera  y  López  Núfiez. 

45  Las  de  Sabiñánigo  de  veraneo ,  peí 

A.  R.  Bonnat. 

46  El  roble  de  “La  Jarosa ”,  por  Pedí® 

Muñoz  Seca. 

47  La  Peliculera  (<je  nuestro  concurso 

d  e  novelas) .  Lema  :  “  Sandio 
Panza”. 

48  Lo  que  no  muere,  por  Alonso  Gómes 

y  Manzano  Mancebo. 

49  Lorenza  “la  Resal&n  o  la  verbeno 

del  barrio,  por  Juan  Tavare*. 

50  Las  urracas,  por  Ignacio  Iglesias. 

51  El  gitanlllo,  por  Manuel  Garrido. 

52  Doña  María  Coronel,  por  M.  Seca. 

53  Mi  tía  Ramona,  por  Paul  Gavault. 

54  La  Tarasca  del  Barrio,  por  José 

Mesa  Andrés. 

55  Corazonadas,  por  Flers  y  CaiUavet. 


